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Despre această carte 


Această carte își propune să ofere o apropiere de Heidegger, 
sarcină care pare însă numaidecât greoaie, din diverse motive: 
o operă aflată încă în curs de publicare la 40 de ani după moar- 
tea autorului ei; o controversă extinsă în jurul figurii filosofului; 
un dezacord general cu privire la sensul și sfera reflecției sale... 
Nici măcar nu putem evalua dacă scrierile lui vor merita un loc 
alături de cele ale predecesorilor săi, cum ar fi Nietzsche, Hegel, 
Kant, sau dacă vor fi date la o parte. Dar, deocamdată, din motive 
presupuse și expuse aici, lucrarea lui Heidegger are legătură cu 
cea a gânditorilor menționați aici, în sensul că este imposibil să îi 
fie atribuită oricărui alt filosof din secolul XX, poate pentru că 
reunește întreaga istorie a filosofiei. 

Prezentul studiu renunță în mod expres la o expunere enci- 
clopedică și optează în schimb pentru o abordare sintetică prin 
care se tratează direct problema de bază, recurentă de-a lungul 
întregului parcurs al lui Heidegger. Dar chiar și pornind de la 
aceste premise, este necesar să subliniem dificultăţile cu care se 
confruntă orice expunere a filosofiei sale, anume de a recunoaște 
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În pofida problemei 
referitoare la legătura lui 
cu nazismul, Heidegger 
(surprins în această 
fotografie în grădina lui) 
este unul dintre filosofii 
care au avut cea mai mare 
influenţă asupra întregii 
gândiri din secolul XX, 
asupra existenţialismului 
lui Sartre, precum și 
asupra hermeneuticii 

lui Gadamer, asupra 
psihanalizei lui Lacan, 
poststructuralismului lui 
Foucault și deconstructi- 
vismului lui Derrida. 


răspântiile întâlnite de-a lungul acestui parcurs și de a hotărî în 
ce măsură abandonează o întrebare pentru a înfrunta alta sau, 
dimpotrivă, pune mereu aceeași întrebare. 

Plecăm de la premisa că Heidegger și-a pus mereu aceeași pro- 
blemă, configurând-o și desfigurând-o astfel încât însăși forma 
în care se reflectă și se exprimă sfârșește prin a deveni conținu- 
tul decisiv al gândirii lui. Poate că tocmai la aceasta se referea 
Hannah Arendt când afirma despre lecţiile sale: „Heidegger nu 
se gândește niciodată la ceva, ci gândește ceva“, chiar și atunci 
când este vorba despre Aristotel, Kant sau Nietzsche. Din acest 
motiv textele sale sunt și mai dificile, deoarece nu se referă 
aproape niciodată la o temă anume pe care trebuie să o expună 
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pur și simplu: când gândește, se hazardează, astfel încât textele 
lui sunt vulnerabile, uneori eronate, alteori chiar ridicole. 

Cartea de față pornește de la această dificultate, pe care nu 
ar putea să o eludeze, dar încearcă oricum să urmeze o traiecto- 
rie sintetică care să permită într-un final formarea unei viziuni 
complete, nicidecum închise, asupra operei; de fapt, din punct de 
vedere structural, opera lui Heidegger este deschisă cititorului, 
astfel încât acesta să își poată urmări propriul drum. Drumul 
meu din această carte este împărțit într-un preambul, cinci capi- 
tole și un epilog. 

Primul intenționează să imerseze cititorul, asemenea unei 
fotografii impresioniste, în viziunea mea despre „chestiunea 
Heidegger“, și poate fi citit independent de restul. 

Secţiunea centrală, corpul cărții propriu-zise, dorește să re- 
flecte într-un fel parcursul heideggerian, deși renunțând la o pre- 
zentare strict cronologică. Firul comun este însă problema ființei, 
pornind de la semnificaţiile ei decisive: ființa în sine, sensul, exis- 
tența și moartea, timpul și nimicul, adevărul și arta, metafizica și 
istoria, tehnica, limbajul... 

La fel ca preambulul, epilogul încearcă doar să conchidă 
oferind o imagine de ansamblu asupra rezultatelor și eșecurilor 
reflecției filosofului. 

În afară de preambul, care poate fi citit autonom, celelalte capi- 
tole se supun unei succesiuni argumentate, în cadrul căreia ies în 
evidență două elemente oarecum de bază: „Aventura ontologică“ 
și „Adevărul și arta“. Dacă nu vom ţine cont de acest lucru, ne va 
fi mai greu să identificăm structurarea acestui studiu. Poate că 
merită să recunoaștem de la bun început prezența insistențelor și 
a repetițiilor de care sunt conștient; unele se datorează chestiunii 
în sine, altele au funcția de a ne reaminti și de a ne ajuta. 
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a lui Heidegger 


Filosoful 


Opera lui Heidegger este o lucrare neterminată, a cărei publi- 
care va mai dura câţiva ani și care, între timp, a fost recunoscută 
în diverse moduri, unele chiar foarte diferite între ele. Practic, 
toate curentele filosofice din secolul XX, de la fenomenologie 
la existențialism și marxism, până la structuralism, deconstruc- 
tivism și filosofia analitică, s-au apropiat de o gândire care a 
devenit punctul de pornire sau de sosire a ceea ce se înțelegea 
prin filosofie. O gândire care a stârnit, pe de o parte, admirație 
și venerație și, pe de alta, o respingere profundă, până într-acolo 
încât a fost considerată sursa tuturor relelor: nazism, antisemi- 
tism, atitudine reacționară. Se ridică astfel eterna întrebare dacă 
răul se limitează la om sau se extinde și asupra operei acestuia. 
Pornind de la aceste premise, ce imagine se poate propune în 
cazul filosofiei sale? Și cum se poate realiza acest lucru dacă 
personajul s-a suprapus operei, prezentându-se mereu în altă 
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Heidegger 


poa... . on. nenea... ..... . . . . . . . . . . . . .. 


Repere biografice 


Heidegger a murit la Freiburg, pe 26 mai 1976, iar înmormântarea 
a avut loc două zile mai târziu, pe 28 mai. A fost îngropat, așa cum 
dorise, în țara lui natală, unde se simţea cu adevărat acasă, unde 
era înrădăcinat cultul strămoșilor și cerul privea peste un pământ 
liber, deschis și luminos, sub a cărui asprime dură se ascundea 
seninătatea. A vrut să se întoarcă acolo unde fusese punctul lui de 
pornire, pământul străbunilor, primul izvor, pentru a găsi drumul 
de întoarcere dintr-o lume frământată de tulburări și distrugere 
și pentru a se reconecta cu moștenirea pământului natal, mode- 
lat de-a lungul secolelor de forțe pământești și cerești; biserica 
Sf. Martin din Messkirch reprezenta simbolul continuității. 

[a] 

Limbajul liturgic a fost creștin, iar preotul care a oficiat ritul, 
nepotul Heinrich Heidegger, l-a folosit cu precauţie, în conformi- 
tate cu dorinţa unchiului său, întrucât știa ce anume îl apropiase și 
îl îndepărtase pe acesta de Biserica Catolică. Rugăciunile, recitate 
Liber în capela cimitirului, au fost urmate de textele și riturile stabi- 
lite de liturghia funerară catolică. Oare fiul risipitor fusese chemat 


înapoi în sânul Bisericii? Scriitorul popular Albert Krautheimer, care : 


timp de un deceniu a fost preot paroh în Bietingen, ținut învecinat cu 
Messkirch, spunea de obicei că oamenilor Bisericii le-ar fi plăcut să 
îl vadă pe Martin Heidegger intrând pe ușa bisericii Sf. Martin tur- 
nându-și cenușă în cap; dar trecuse mult timp de când fiul sacris- 
tanului intrase în biserică pe ușa sacristiei. lar Krautheimer știa 
bine ce spunea, pentru că el fusese cel care păstrase manuscrisele 
lui Heidegger în clopotnița impunătoare a bisericii din Bietingen, 
pentru a le proteja de tulburările și incertitudinile războiului și de 
perioada imediat următoare. 


Hugo Ott, Martin Heidegger: Unterwegs zu seiner Biographie 


-................... . ......... n... .................... ...... 


tai Diete: 53 asia ae Dra Simi Daia DR taie ie De DD Dia Dia Sad dag a sad Ze zau: 
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lumină, de la profesorul universitar stră- 
lucit, capabil să clarifice poziţii filosofice, 
politice și teologice extreme, la nazistul 
aliniat la dictatele partidului; de la sedu- 
cătorul de studente la gentilomul de țară 
calm, în ținută formală; de la conferenția- 
rul solemn la bănuitorul antisemit? 

Acest paradox ascunde anomalia inse- 
parabilă de însuși numele lui Heidegger, un 
clișeu în care luciditatea teoretică se con- pe 26 mai 1976, Heidegger 
fundă cu măștile personajului. Heidegger moare la Freiburg. Este 


înmormântat la biserica 


este privit fie ca ultimul reper al îndelun- Sf. Martin din Messkirch 
i RR FN „(în imagine), în rit catolic; 
gatei tradiții care se întinde de la Platon și fiut lui, Hermann, citește 


j erei EEE poezii de Hölderlin, iar 
Aristotel pana la Kant, Hegel ȘI Nietzsche, preotul catolic B. Welte, 


fie ca profetul care evocă în șoaptă o nouă prietenul lui, rostește 
elogiul funerar. 


istorie adânc înrădăcinată în pământul 
natal. Aura personajului reflectă în mod 
confuz și conflictul insolubil al vremii 
sale, care oscilează periculos între tradiţie și distrugerea aces- 
teia. În acest sens, filosoful dă din nou glas propriei epoci și 
reprezintă din nou un public pentru care reflecția conștientă, 
adică filosofia, nu poate face nimic împotriva istoriei care își 
urmează traiectoria ca o forță autonomă și de neoprit de la care 
ne putem aștepta la orice rezultat. Iar rezultatul ia forma unei 
catastrofe mondiale: Heidegger își elaborează cea mai mare parte 
a operei, cea care îl plasează printre maeștrii filosofiei, între 
cele două războaie mondiale care au pus capăt istoriei și cultu- 
rii Europei, ruinate definitiv în 1945. Deși de omul Heidegger 
atârnă ca o piatră de moară condamnarea pentru contribuţia 
adusă la nazism și pentru faptul că și-a legat propria biografie 
de dezastrul general, trebuie să ne întrebăm dacă acest dezastru 
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nu a tras cumva după sine și filosofia în ultima ei manifestare 
epică, tocmai cea a gândirii heideggeriene. Paradoxal, opera 
acestui personaj echivoc pare a fi, ca într-o mare punere în scenă 
tragică, caracterizată de o luciditate excepțională în ce privește 
iluminarea propriilor vremuri, inclusiv ruinele ei, formulând, 
ca semn distinctiv al filosofiei lui, un discurs voit improvizat, 
întrucât acum întrebarea privitoare la sensul ființei, ca premisă 
și centru al gândirii heideggeriene, nu mai pare contemporană, 
ci învechită și demodată. Dar oare chiar așa este? 

Fără îndoială, Heidegger își definește propria sarcină filoso- 
fică reflectând asupra unei probleme deja clasice și exploatate - 
problema ființei -, dar într-o formulă a rupturii. Gestul lui nu se 
supune așadar unei logici bazate pe o simplă repetare a originalu- 
lui aristotelic, ci mai degrabă uneia bazate pe o reglare supremă 
a conturilor cu tradiția filosofică, tradiție care se ascunde după 
fiecare reflecţie și enunț despre ființă. Cu o lovitură de efect, 
în primele patru pagini ale operei lui principale, Fiinţă și timp 
(1927), Heidegger recapitulează neașteptat trecutul acestei între- 
bări, de la Platon până la Hegel, și îl prezintă drept problema 
exclusivă și cea mai actuală, chiar dacă uitată, a filosofiei. Astfel, 
intră în scenă ca un evocator și continuator privilegiat. Oare 
acest ecou ce răsună din trecutul cel mai îndepărtat să fi cata- 
pultat spre faimă o reflecţie aproape inaccesibilă prin expresia ei 
inovatoare? Se percepe oare în acest ecou, învăluit în nostalgie 
romantică - uitarea ființei -, un motiv așteptat pentru a o rupe 
cu tradiția modernă, aparent deziluzionată, în măsură să recre- 
eze contactul cu Antichitatea pierdută? Oare cititorul interbelic a 
văzut în figurile „existenței“ și „morţii“, expuse într-o formă filo- 
sofică în Fiinţă și timp, o altă caricatură a mântuirii eroice care 
îl îndepărtează de propriul disconfort cultural? Oare cetățeanul 
fără nume și fără însușiri recunoaște în „angoasă“ vocea propriei 
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conștiințe și dezolări? În orice caz, dincolo de ecoul public stârnit 
de textul lui, Heidegger relansează provocator, în răspăr cu filo- 
sofia tradițională din vremea sa, care se dovedește a fi lipsită și de 
trecut, și de viitor, problema străveche a ființei în întreaga ei stra- 
nietate, recuperându-i actualitatea pierdută la marginea tradiției 
moderne. Chiar dacă, după toate probabilitățile, convocarea fiin- 
tei se conturează de la început cu o intenţie foarte precisă (sau cel 
puțin ca semn al unei convingeri obscure), împotriva dogmelor 
contemporane de matrice iluministă și, așadar, împotriva ten- 
dințelor care s-au confruntat până în anii 1930: tradiția liberală 
anglo-saxonă, cu cercetările ei asupra semnificației logico-anali- 
tice a adevărului științific, și utopia marxistă reprezentată de tra- 
diția socialistă. În felul acesta, Heidegger se îndepărtează explicit 
de secolul lui Wittgenstein și al lui Lukács, abătându-se în același 
timp și de la cea mai apropiată tradiție germană, reprezentată 
de neokantianismul lui Rickert și Natorp, de fenomenologia lui 
Husserl și de hermeneutica lui Dilthey. Filosofia nu poate rămâne 
închisă în școli sau în curente academice: întrebarea privitoare 
la ființă trebuie să își recupereze vocaţia istorică, dar în afara 
tradiției moderne și a încrederii acesteia în progresul științei 
și al politicii. Pentru filosof, Iluminismul trebuie să fie supus 
unei examinări preliminare care ar putea avea parte chiar și de 
respingere. De fapt, este necesar să clarificăm ce înseamnă ființa. 
Această întrebare cu rezultat incert va deveni emblema reflecției 
sale filosofice în perioada dintre cele două războaie. 

Dar în ce anume constă specificul întrebării privitoare la 
ființă și, astfel, caracterul ei antimodern? Chiar dacă nu vom 
putea întrevedea răspunsul decât la finalul cărții, este totuși nece- 
sar să anticipăm un indiciu care ne va îndruma în abordarea de 
aproape a lui Heidegger și în lectura textelor lui. Dacă termenul 
„fiinţă“, în accepţia lui nominalistă obișnuită, apare în tot sensul 
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lui vădit cu trimitere la sfera lingvistică și gramaticală - verbul 
„a fi“ - sau la cea pur materială - lucrurile care ne înconjoară -, 
Heidegger propune un răspuns tulburător: timpul verbal nu are 
doar un caracter pur gramatical, ci și real și efectiv. Din acest 
motiv, termenul „ființă“ nu implică doar o semnificație lingvis- 
tică sau un concept logic, ci și lucrul în sine așa cum apare acesta; 
prin „ființă“ nu se poate înțelege una (verbul) sau cealaltă (lucrul), 
separat, ci tocmai conexiunea dintre ele. În aceste condiții, pro- 
blema ființei întrerupe o presupoziţie a filosofiei moderne, care 
îi desemna semnificația separat, fie în tărâmul logicii limbajului, 
fie în cel al științei naturii sau al dialecticii revoluționare. Departe 
de toate acestea, în propunerea inițială (aproape inițiatică) a lui 
Heidegger, ființa apare doar ca prealabilă tuturor acestor lucruri, 
însă fără ca vreo regulă să îi poată garanta prezenţa. Dar acest per- 
sonaj, la prima vedere indescifrabil și inaccesibil oricărei metode, 
o trimite înapoi într-o sferă tulburătoare de care, în pofida tutu- 
ror lucrurilor, trebuie să se ocupe filosofia. lar Heidegger devine 
purtătorul de cuvânt al acestei sarcini, lansând filosofia către un 
orizont inedit în secolul XX și deschizând un drum care confruntă 
rațiunea modernă cu propriul fundament. 

În realitate, întrebarea privitoare la ființă, pe care o adresează 
inițial Heidegger, aduce în discuție dacă ceea ce tradiția a numit 
„ființă“ se ridică într-adevăr la înălțimea a ceea ce se așteaptă 
de la un principiu filosofic. Fiinţă și timp deschide discuţia în ce 
privește această chestiune și marchează parcursul următor al 
autorului: dacă de la Descartes la Hegel și Nietzsche, acest prin- 
cipiu este identificat în eu sau în conștiință în toate formele sale 
(individ, clasă socială, societate civilă, stat politic și toate celelalte 
care pot fi atribuite „subiectivităţii“), Heidegger propune suspen- 
darea lui din funcția sa de principiu, subsumându-l cumva unei 
ipostaze filosofice mai originale și, în anumite moduri, străină 
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de orice fixaţie: existența. Pe parcursul cărții va trebui să clarifi- 
căm ce anume face din existență ceva străin subiectivității și de 
ce se constituie ca un expedient filosofic ce dizolvă semnificația 
subiectului și, în general, a oricărui principiu. Și dacă aborda- 
rea autentic filosofică ar consta în a recunoaște odată pentru 
totdeauna că orice figură - subiect, obiect... - care se prezintă 
drept principiu devine tocmai de aceea artificială? Pe de altă 
parte, ce semnificaţie are noțiunea care înlocuiește la Heidegger 
această problematică de principiu, anume noțiunea de sens? 
Și ce relație există în opera lui între existență și sens? Sunt toate 
chestiuni care vor fi clarificate în paginile următoare. Pentru 
moment, este suficient să subliniem că, în această etapă inițială 
a lui Heidegger, rămâne suspendat rolul pe care modernitatea 
l-a atribuit fundamentului său, adică subiectului, sinelui, conști- 
inței sau spiritului, toate acestea fiind denumiri care identifică 
acea subiectivitate transformată de Descartes într-un principiu 
nu doar al filosofiei, ci și al fiinţei („Gândesc, deci exist”). 

Dar este oare Heidegger într-adevăr atât de original? S-ar 
putea spune că alții au făcut descoperiri similare în anii nesiguri 
de la începutul secolului XX, ani care sunt nesiguri tocmai din 
același motiv pentru care Heidegger îi considera astfel: incapa- 
citatea de a identifica un principiu sau un fundament al cunoaș- 
terii și al ştiinţei. Îi putem numi, de exemplu, pe Freud sau chiar 
pe Husserl, care definea conștiința drept intenționalitate (mai 
degrabă o direcție decât o poziţie). Dar nici această companie 
legitimă nu ne permite să înțelegem pe deplin originalitatea lui 
Heidegger. La urma urmei, Freud menține principiul sinelui, 
chiar dacă stratificat, nestructurat și înglobând patologia ca 
parte firească a acestuia. Heidegger însă abandonează arhitec- 
tura eului și o înlocuiește cu altă origine, imposibil de explicat 
și chiar de interpretat, nu pentru că ar ascunde o semnificație 
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ocultă, ci întrucât coincide cu ceea ce este cel mai imediat și 
prealabil, în sensul că ne este mereu la îndemână fără însă să o 
putem determina: acel aici pur al existenței, care dispare chiar 
în timp ce pretindem să îl fixăm conceptual. 


Caracterul operei și deriva acesteia 


În realitate, Heidegger scrie o singură carte importantă, Fiinţă și 
timp, care a rămas neterminată. Această întrerupere nu se explică 
doar prin dificultățile editoriale: oare Heidegger se aștepta la 
un răspuns la întrebarea privitoare la ființă care să fie mai mult 
decât un indiciu provizoriu? În acest sens, opera lui principală 
poate fi citită și ca expunere a unui eșec, care însă apare inten- 
ționat astfel. De fapt, factorul decisiv cu privire la această carte 
fundamentală, care distruge tradiția filosofică chiar în momen- 
tul în care o duce în punctul ei cel mai înalt, este că s-a născut 
cu intenția de a pune în evidenţă eșecul întrebării privitoare la 
ființă, urmărindu-l pas cu pas. E ca și cum, atunci când develo- 
pează o peliculă fotografică, fotograful ar da la lumină procesul 
chimic ce dezvăluie o imagine: din păcate, aceasta din urmă nu 
ar mai fi niciodată văzută tocmai din cauza expunerii la lumină. 
În același mod, este ca și cum, în mediul în care poate fi expusă, 
problema ființei ar înceta să mai fie. Firește, Heidegger însuși 
conferă o formă de operă scrisă acestei probleme, înțelegând-o 
însă ca „faptul de a înceta să mai fie“ și făcând din această expu- 
nere voalată în principiu problema centrală a filosofiei. Cititorul 
care se găsește astăzi în fața acestui joc va întâmpina dificultăți, 
în primul rând tocmai din cauza acestei incongruenţe aparente: 
de fapt, de ce s-ar încerca expunerea a „ceva“ ce riscă să fie inva- 
lidat tocmai din cauza expunerii? Însuși nucleul filosofiei lui face 
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trimitere la acea legătură dintre ceea ce apare și dimensiunea sa 
ascunsă, o legătură pe care el, separându-se și de tradiția ime- 
diat precedentă care face referire la Husserl și la fenomenologie 
(teorie care urmărește identificarea esenței lucrurilor nu într-o 
sferă conceptuală, ci mai degrabă în pura lor manifestare), o 
numește „fenomen “. După cum vom vedea începând cu capitolul 
„Aventura ontologică“, tocmai în această concepție a fenomenu- 
lui astfel înțeles rezidă noutatea „întrebării privitoare la fiinţă“. 
În pofida acestui fapt, acest sentiment al eșecului legat de 
ființă (faptul de a înceta să mai fie) se proiectează în modul cel 
mai clar în două mari presupoziții ale operei sale: pe de o parte, 
imposibilitatea unei certitudini teoretice despre lume, iar pe 
de altă parte, falsitatea unei reconstrucții istorice a timpului. 
Expunerea acestui dublu eșec subminează simultan cei doi piloni 
ai imaginii moderne a lumii: știința și istoria. Pentru Heidegger, 
problema ființei precede orice teorie științifică despre natură 
(în sfera obiectului) și istorie (în cea a subiectului): obiectul și 
subiectul apar doar ca măști vizibile și fixaţii a ceva care respinge 
orice tratare teoretică. Cunoașterea științifică nu garantează 
așadar nici o certitudine, iar problema adevărului este abordată 
în altă sferă, care, pe de altă parte, va trebui explicitată de filosof. 
Acest eșec tragic influențează fără îndoială caracterul publi- 
cațiilor care au urmat cărții Fiinţă și timp, aproape întotdeauna 
scrieri de diverse întinderi, mai mult sau mai puțin ocazionale 
și reunite într-o manieră nu mereu justificată (Holzwege/Cărări 
în necunoscut, Repere pe drumul gândirii, Conferinţe și articole); 
lucrări fragmentare publicate postum (Contributii la filosofie); şi 
caietele, de asemenea nepublicate, în care reflecțiile se amestecă 
cu simple opinii sau chiar viziuni mesianice și apocaliptice (Caiete 
negre). În orice caz, în decursul vieții, Heidegger nu mai publică 
nici o lucrare de importanţa și anvergura operei Fiinţă și timp, 
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iar parcursul lui ulterior ar putea fi caracterizat, atât din punct de 
vedere al tematicii, cât și al exprimării, ca o derivă, care depinde 
mereu de proiectul neterminat din 1927. Criticii au preferat să 
interpreteze acest parcurs general din 1930 încolo ca un moment 
de cotitură sau ca o schimbare de direcţie, fără să fie clar dacă în 
sensul unei inversări a propunerii inițiale (în acest caz, aș vorbi 
mai degrabă despre o consumare extremă a acesteia) sau al unei 
schimbări drastice de direcție. Cu toate acestea, trebuie menţio- 
nat că termenul „schimbare de direcție“ nu este suficient pentru 
a descrie rătăcirea la care filosoful pare să recurgă intenționat 
în numeroase ocazii pentru a justifica și a susține conținutul 
operei sale. În orice caz, dacă ar trebui să căutăm o cheie filo- 
sofică pentru a justifica această derivă, aceasta s-ar ascunde în 
cuvântul „adevăr“, semnificant care, la finalul operei lui prin- 
cipale, devine substitutul privilegiat al termenului „ființă“. Cel 
mai relevant aspect al intrării în scenă a acestui termen pornește 
în mod paradoxal chiar de la demontarea semnificației logice în 
favoarea constituției temporale, ceea ce schimbă radical semnifi- 
cația generală a conceptului de „teorie“, cel puţin în măsura în 
care adevărul se referă la ceva anterior care nu poate fi tematizat 
și nici instrumentalizat (timpul). Continuând pe această direc- 
ție în care adevărul nu se mai identifică cu logica, gândirea lui 
Heidegger este direcționată în mod repetat spre căutarea unui 
loc al adevărului, loc care, evident, nu se poate identifica cu nici 
o semnificație sau luare de poziție. Într-un fel, distanțându-se de 
orice perspectivă logică și de semnificație, filosoful apelează la 
anumite alegeri tematice care ar putea da socoteală pentru sensul 
atematic anterior și optează în mod exemplar pentru artă, arhi- 
tectură și mai ales poezie ca scenarii privilegiate pentru manifes- 
tarea adevărului. În această carte vom lua în considerare reflectia 
lui asupra originii operei de artă, caracterizată deopotrivă de 
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luciditate teoretică și de mistificare, poate că tocmai în urma 
pretenţiei de a identifica locul a ceea ce prin definiție nu poate 
avea unul. Acest paradox străbate întregul parcurs de după Fiinţă 
și timp, care alternează măiestria filosofică și absurditatea, fiind 
în plus slăbit de un ton liturgic iritant. Aici, în genialitatea discu- 
tabilă a unor descrieri care pretind a se ridica la rang de adevăr, 
mai presus de orice condiţie și reflecţie, se regăsește punctul cel 
mai critic al filosofiei heideggeriene. 


Stil și expresie 


Cititorul lui Heidegger se va ciocni mereu de dificultatea literară 
a textelor sale, dificultate care, paradoxal, a avut succes: lumea 
își amintește de Heidegger mai degrabă pentru exprimarea sa 
decât pentru conținutul gândirii. Jargonul său a fost considerat 
o marcă a fabricii, aproape o atracție: de multe ori insultat și ridi- 
culizat, de exemplu de doi filosofi situaţi la antipozi, criticul din 
cadrul Școlii de la Frankfurt T.W. Adorno și pozitivistul analitic 
R. Carnap, alteori lăudat și ridicat în slăvi, cum s-a întâmplat în 
general în tradiția italiană, spaniolă și cea franceză. Dar de unde 
provine singularitatea limbajului său? Cel mai probabil din doi 
factori: pe de o parte, din explorarea evocatoare a limbii, dincolo 
de simpla determinare lingvistică și lexicală, care îl face pur și 
simplu să denatureze cuvintele până într-acolo încât le conferă o 
valoare nominală care o depășește pe cea pur referenţială (o cău- 
tare de etimologii obscure și de variaţii infinite ale sufixelor și 
prefixelor care abundă în limba germană), iar pe de altă parte, din 
utilizarea recurentă a unui tip de imagini și de metafore care, sub 
aparența înșelătoare a simplităţii, ascund o dificultate enormă, ca 
să nu mai vorbim de momentele în care tonul lui oracular eludează 
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aceeași intenționalitate teoretică, confundând-o cu imaginea de 
care se folosește. Exemplele bine cunoscute ale „păstorului fiin- 
tei“, „luminișului“, „cărării care se pierde în pădure“ și ale „casei 
ființei“ îl constrâng pe cititor să discearnă despre ce se vorbeşte în 
cadrul aparentei ingenuităţi a intenției. 

Dar dincolo de alegerea acestui stil și de iritarea pe care o 
poate provoca uneori, ar trebui să evaluăm într-o lumină mai 
decisivă dacă însăși descoperirea filosofică a lui Heidegger îl 
obligă să se exprime astfel și necesită obligatoriu metafore fără 
de care teoria ar rămâne paralizată. Fără îndoială că este necesar 
să ne întrebăm ce tip de cercetare filosofică ar putea cere acest 
gen de exprimare și ce teorie ar avea nevoie de metafore pentru 
a avansa, cu toate pericolele aferente acestei alegeri. Dificultatea 
terminologică din Fiinţă și timp - care, la urma urmei, poate fi 
depășită, întrucât respectă o anumită ordine și regularitate (fiind 
un „jargon ontologic“) - este urmată însă de dificultatea și mai 
mare a operelor posterioare. În cazul acesta este legitim să ne 
întrebăm dacă tema despre care se vorbește necesită cu adevărat 
această exprimare și acest stil. Pentru a simplifica înțelegerea 
relației stranii dintre stil, expresie și reflecţie, ar fi poate util să 
amintim aici descoperirea ambiguităţii iniţiale în care se găsește 
orice teorie: ființa este în același timp ceea ce spunem, gândim și 
facem și ceea ce ne face să spunem, să gândim și să facem. De aici 
rezultă că reprezentarea modernă a unui subiect care cunoaște un 
obiect sau care domină o lume este o ficțiune, deoarece ambele 
figuri - subiect și lume - derivă din ambiguitatea menționată 
mai sus. lar această împletire stranie dintre descoperire filoso- 
fică și expresie mitică ar trebui să fie tratată în lumina intenției 
neobișnuite exprimate de Heidegger de a se cufunda în această 
ambiguitate și, ca să spunem așa, de a o înfrunta din interior. 
Este de ajuns să ne amintim de Platon, al cărui parcurs în gândire 
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este inseparabil de modul în care a fost spus, în asemenea măsură 
încât, uneori, acesta din urmă definește ceea ce trebuie spus. Dar 
Platon este un filosof al începuturilor și aproape că este înteme- 
jetorul relației dintre conținutul teoretic și exprimarea acestuia; 
pe Heidegger, în schimb, îl găsim la final, într-un moment în 
care, în definitiv, nu există un raport obligatoriu între cele două 
elemente, iar alegerea stilului expresiv reprezintă o decizie filo- 
sofică. Deriva lui Heidegger are de-a face tocmai cu acest aspect, 
ba chiar face din el tema constitutivă a propriei reflecții. La urma 
urmei, punctul lui de pornire este însăși o expresie - înțeleasă nu 
doar ca terminologie - identificată atât de strâns cu o anumită 
gramatică, anume cea care a uitat de problema ființei, încât face 
imposibilă sarcina teoretică. Luminile și umbrele activității lui 
filosofice sunt mediate de această premisă inițială și de această 
indecizie structurală referitor nu la ce să spună, ci la cum să 
spună: uneori, în opera lui ceea ce se spune pare să derive din 
cum trebuie spus. Prin urmare, nu ni se va părea ciudat că filo- 
sofia lui depinde de modalitatea expresivă și că, de multe ori, se 
decide între limitele acesteia, cu precădere când este văzută nu ca 
mijloc extern pentru a spune ceva ce se știe deja, ci ca modalitate 
de a recunoaște ceea ce nu poate fi știut. 

Se clarifică atunci și vulnerabilitatea evidentă a gândirii sale, 
expusă încontinuu ridicolului și erorii, dacă ne dăm seama că de 
multe ori aceasta bâjbâie, ca recunoaștere a situaţiei, iar alteori 
ca o alegere teatrală. Este posibil și ca, în unele cazuri, tonul să fie 
ales intenționat din pură evocare, din nostalgie sau chiar inten- 
ție politică, așa cum se întâmplă când conferă o conotaţie tra- 
gică eului prozaic de serviciu (erou fals, nu doar periculos), din 
simplul fapt că există, și îl ridică la nivel de metaforă a propriei 
epoci, transformându-l în figura lui Prometeu, care dă greș în 
încercarea de a aduce oamenilor cunoașterea, dar care, în pofida 
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tuturor lucrurilor, își găsește propria victorie în acest eșec. Cu 
siguranță eșecul contemporan al cunoașterii nu necesită o aură 
tragică, mai ales că Heidegger însuși știe că orice transpunere a 
tragediei grecești ar fi afectată în acest caz. 

Și totuși, în ce privește tema expresiei, întrebarea-cheie provine 
din imposibilitatea de a identifica o cale care poate fi străbătută 
și, în același timp, un scop sau un destin care să ne poată primi. 
Pentru a putea continua parcursul teoretic, această imposibilitate 
necesită două metafore importante, deja menționate: cea a dru- 
mului şi cea a casei. În opoziţie cu „metoda“ științifică modernă, 
„drumul“ se transformă așadar într-o nouă figură de gândire 
care recunoaște că singura certitudine este identificabilă în tre- 
cerea propriu-zisă, într-o „cărare în pădure“ mereu întreruptă, 
ce reprezintă formula literară preferată de Heidegger și aproape 
laitmotivul gândirii lui, pentru a recrea acea pierdere în desiș și 
în întuneric care este aproape un eșec deliberat al operei filoso- 
fice: calea către ființă nu are o hartă sau o rută și se transformă 
într-o călătorie permanentă fără o Itaca de atins, într-un interval 
pur. Recursul literar la termenul „drum“ reflectă din nou ambi- 
guitatea pe care am întâlnit-o deja, cea a unei descoperiri care 
riscă să își piardă valoarea dacă ecoul formulei care o exprimă 
sfârșește prin a prevala sau dacă metafora sfârșește prin a se 
confunda mitic cu lucrul, aproape înlocuindu-l, sau cu sarcina și 
opera filosofului. În orice caz, Heidegger continuă să filosofeze 
pe acest ton ambiguu care face trimitere la natura indescifrabilă 
și tulburătoare a existenţei și a lucrurilor, fără să obțină alt rezul- 
tat în afară de faptul că le traversează. Cum ne putem orienta și 
întoarce în acest orizont lipsit de puncte de reper și de sens, care, 
în plus, este cel al ființei sau al adevărului? Încă o dată, răspunsul 
face referire la ordinea metaforicului: această Itaca imposibilă 
reprezintă imposibilitatea de a sălășlui: a exista înseamnă „a nu 
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fi acasă“, a fi aruncaţi afară în mod structural din orice adăpost, 
atenți doar la sunetul ființei care ajunge la noi prin limbaj. Casa 
fiinţei nu este eul, ca la Descartes, ci limbajul. Heidegger recurge 
încă o dată la metafora casei pentru a o substitui reprezentării 
obișnuite: nu omul vorbește, ci ființa; nu ființa locuiește în om, ci 
omul în ființă. Dar, repet, uneori acest ton, care pare să renunțe 
la caracterul teoretic al filosofiei pentru a deveni o evocare pură a 
imaginilor, devine el însuși elementul fundamental. 

La această răscruce între conținut și expresie, între teorie 
și metaforă, se poate plasa retrospectiv un gânditor precum 
Heidegger, care a ales totuși - și așa presupune această carte - 
calea filosofiei (teoria), trecând însă prin cel mai nesigur punct: 
nu o filosofie a istoriei, o reconstrucție logică efectuată mereu 
privind în urmă, ci o „poetică a istoriei“. Toată opera de după 
1927 poate fi inclusă, cu luminile și umbrele ei, în această poetică 
ce ține în același timp de istorie și de filosofie, fără a putea iden- 
tifica un conținut definit al acesteia din urmă. Totuși, chestiunea 
decisivă pentru a evita înțelegerea întru totul eronată a gândirii 
lui Heidegger nu constă atât în căutarea în poezie a adevărului pe 
care nu îl găsește în logică (ceea ce ar fi banal), ci mai degrabă în 
pretenția unei poetici care să constituie o reinterpretare a logicii 
în sine, adică a caracterului și a valorii constructive și operative a 
gândirii, recunoscându-i legătura iniţială cu „viziunea“ a ceea ce 
este. În această combinaţie extraordinară dintre privire și reflec- 
ție, analiza își pierde funcția centrală în favoarea unei descrieri 
care de multe ori sună mistic și profetic, printre altele deoarece 
se identifică cu însuși lucrul pe care vrea să îl descrie. În orice 
caz, chestiunea esenţială constă în a înțelege dacă pornind de la 
această poetică se formează sensul unei teorii care să rupă subîn- 
țelegerea ființei, lucru care, la rândul lui, împiedică recunoașterea 
sensului, sau dacă, odată cu ea, orice teorie naufragiază definitiv. 


Aventura ontologică 


Preliminarii la problema fiinţei 


Sinceri să fim, relația noastră cu ființa este mai cu seamă domes- 
tică. Fiinţa este ceea ce subînțelegem implicit când, zi de zi, ges- 
tionăm sau facem cele mai normale lucruri fără să le acordăm 
atenţie, cum ar fi să ne îmbrăcăm dimineața, să mergem spre 
serviciu sau să mâncăm cu tacâmuri, să batem un cui cu ciocanul 
sau să bem dintr-un pahar. Înțelegerea implicită funcționează 
indiferent că este vorba de lucruri sau de acţiuni, dar și când 
spunem că vrem să povestim ceva. După cum vedem, lucrurile 
se și spun, iar în această spunere relația noastră cu ele ocupă 
un loc foarte important. Despre fiecare dintre lucrurile pe care 
le fac sau le spun pot să zic că este. Eu însumi, pentru început, 
le pot gestiona și le pot rosti tocmai pentru că, în primul rând, 
acestea sunt. Există un soi de tiranie a ființei, întrucât nimic nu 
pare a rămâne în afara ei, până într-acolo încât se poate spune, 
chiar dacă acest lucru va avea consecințe importante și uneori 
aproape tenebroase, că totul este. De fapt, va trebui să clarificăm 
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„Căci e limpede că de multă vreme voi știți prea bine ce anume aveţi 
în minte când folosiţi cuvântul «ființător»; noi, în schimb, care cre- 
deam mai înainte a-l înțelege, ne vedem acum cuprinși de perple- 
xitate” (Platon, Sofistul, 244 a). Avem oare astăzi vreun răspuns la 
întrebarea aceasta? Știm noi ce avem de fapt în minte când folosim 
cuvântul «ființător»? Câtuși de puţin. lată de ce se cuvine să punem 
din nou întrebarea privitoare la sensul ființei. Dar suntem noi astăzi 
măcar cuprinși de perplexitate, atunci când nu înțelegem cuvântul 
„ființă”? Câtuși de puţin. lată de ce se cuvine mai înainte de orice 
să retrezim o Înţelegere pentru sensul acestei întrebări. Elaborarea 
concretă a întrebării privitoare la sensul „ființei este intenţia lucră- 
rii de față. Interpretarea timpului ca orizont posibil al oricărei înțele- 
geri a ființei în genere reprezintă scopul ei provizoriu. 


Martin Heidegger, Fiinţă și timp 
(traducere de Gabriel Liiceanu și Cătălin Cioabă) 


e... . nnnnnnnennnomnanannnnannaoannananneananenaeaaaaa 


de ce trecem cu atâta ușurință de la discutarea fiecărui lucru în 
parte la acest tot. Și de ce aproape că este mai ușor să spunem ceva 
despre tot decât despre un lucru concret, a cărui proximitate ni 
se prezintă ca un obstacol. Se pare că „ființa“ înțeleasă implicit ne 
conduce aproape pe cont propriu la recunoașterea unui „întreg“, 
ca și cum în semnificația „ființă“ s-ar afla o tendinţă care o deter- 
mină să se contopească cu acesta. Dar poate că așa se întâmplă 
atunci când subînțelegem că ființa este o semnificaţie, chestiune 
deloc clară, după cum vom încerca să arătăm. În orice caz, din 
perspectiva subînțelegerii, s-ar putea spune că ființa apare drept 
ceva iremediabil, chiar dacă, spre norocul nostru, neobservat. 
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Ce s-ar alege de fapt de noi dacă la fiecare pas, când facem, folo- 
sim sau spunem un lucru, ar trebui să ne întrebăm cu privire la 
ființa lucrului sau a acțiunii respective și, ca să mergem și mai 
departe, dacă ar trebui, în plus, să discernem, de exemplu, în 
cazul „bătutului“ și al „ciocanului“ dacă este vorba despre aceeași 
ființă sau despre una diferită? Poate că singurul mod de a aborda 
problema în aceste cazuri sau în altele similare este prin limbaj, 
a cărui gramatică stabilește o diferență fundamentală între verb 
(„a bate“) și substantiv („ciocan“). Ne dăm oare seama de abisul 
care stă la baza acestei diferențe între verb și substantiv și de ceea 
ce se ascunde în el? Și atunci ne-am putea întreba: unde există 
mai multă ființă, în verb sau în substantiv? Am putea considera 
întrebarea un șiretlic, dar merită să urmărim acest raționament 
chiar și preț de câteva rânduri, dacă ne va permite să clarificăm 
anumite lucruri. Pe de altă parte, recursul la limbaj nu ar trebui 
să ne facă să uităm că această distincție a ignorat deja „fiinţa“, 
care precede orice diferență gramaticală. 

De fapt, deși pentru a spune ceva folosesc lingvistic cuvân- 
tul „este“ („ciocanul este greu“), nu spun nimic despre fiinţă, 
despre „este“ de care m-am folosit pentru a rosti ceva. „Este“ 
este presupus, pendulând între subînțeles și uitat, și în plus ar fi 
inutil să zăbovim asupra acestui fapt din simplul motiv că el nu 
înseamnă nimic. În timp ce „ciocan“ sau „greu“ are o semnifica- 
ție, particula „este“ nu are nici una, chiar dacă tocmai datorită 
acestui lucru poate acţiona ca legătură între unul, „ciocanul“, 
și celălalt, „greu“. În acest punct, vedem cum diferenței funda- 
mentale dintre „este“ și ceea ce se spune datorită legăturii create 
de acesta (ciocan, greu) trebuie să i se alăture o altă diferenţă, 
la fel de importantă, între termenii „ciocan“ și „greu“. Deși, 
în realitate, interesantă nu este diferența specifică între aceste 
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două semnificate, care ar putea fi înlocuite cu oricare altele, de 
exemplu „dimineața“ și „însorită“, ci mai degrabă poziţia pe 
care o ocupă ele în frază: unul este mereu înainte și celălalt după 
(„dimineața este însorită“). Mulțumită cunoștințelor noastre 
gramaticale, am putea spune în acest caz că substantivul se pune 
primul și adjectivul după, dar nici măcar acest lucru nu este 
suficient, pentru că trebuie să ne întrebăm ce se întâmplă când 
într-un enunț sunt prezente două substantive, cum este cazul, 
de exemplu, când spun „codul este un pește“ sau „aurul este un 
mineral“. În acest caz, știm că și „mineral“ este un semnificat 
care poate sta, în mod corect, pe primul loc, deoarece este vorba 
despre un substantiv. Așadar, mai degrabă decât despre semni- 
ficate concrete, ar trebui să se vorbească despre poziții: cel care 
este primul este în fiecare caz cel „despre care se spune“, iar 
cel care este pe locul al doilea este „ceea ce se spune“. Și dacă, 
pentru a simplifica lucrurile, am admite că nesemnificativul 
„este“, care trece neobservat și pare aproape vrednic de dispreţ, 
constituie de fapt coloana vertebrală a structurii formate de acel 
dintâi și acel apoi sau, în termeni gramaticali, de subiect - cel 
despre care se spune - și predicat - ceea ce se spune? Noţiunea 
de ființă ar îndeplini în acest caz una dintre cele mai relevante 
funcții: aceea de articulare a structurii subiect/predicat, chiar 
dacă în realitate ar rămâne în continuare abia vizibilă. De fapt, 
vedem subiectul și predicatul, dar cum se poate vedea ființa? 
Cu toate acestea, deși considerațiile privind subiectul și predi- 
catul sunt fundamentale pentru problema ființei, nici măcar nu 
ne-am apropiat de diferența dintre ceea ce gramatica definește 
ca verb și substantiv. Substantivul nu permite ceva ce poate face 
în schimb verbul și care reprezintă mai degrabă o funcție gra- 
maticală caracteristică: exprimarea timpului. Se poate spune, 
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de fapt, că „a plouat“, „va ploua“ sau „plouă“, cu o variaţie a 
sensului străină de substantivul „ploaie“ în sine. Iniţial, acest 
lucru ne-ar putea face să acordăm mai multă atenţie ființei ca 
verb, chiar dacă atunci am neglija cu siguranță două aspecte 
decisive, deși cu nuanţe diferite. Primul ar fi să presupunem că 
verbul rostește într-adevăr timpul; al doilea, că substantivul nu 
îl presupune în nici un sens. În realitate, aceste două aspecte 
sunt două fețe ale aceleiași monede și ascund problema fiinţei, 
deși s-ar putea spune că tocmai această ascundere formează dis- 
ciplina pe care tradiţia filosofică o numește „ontologie“, adică 
„teoria“ sau „tematizarea“ ființei. Heidegger denunţă explicit 
această ocultare pe care o face ontologia și stabilește punctul 
de pornire al reflecției sale tocmai în dezvăluirea presupune- 
rii ambelor subînțelesuri privind timpul, aferente verbului și 
substantivului. În definitiv, de ce se crede că verbul exprimă 
timpul, pe când substantivului nu i se permite această posibi- 
litate? Și dacă, în schimb, nici unul dintre cele două elemente 
gramaticale, tocmai din acest motiv (gramatica se află mereu 
după ființă), nu ar putea rosti timpul? Și dacă gramatica este con- 
diția acestei imposibilități, așa cum este pentru nivelarea celor 
doi termeni discutați mai sus, subiect și predicat? În realitate, 
datorită verbului, timpul se exprimă, dar am putea afirma că se 
rostește? Pentru noi, modernii, așa cum era Heidegger, această 
distincţie între „a exprima“ și „a spune“ are doar o valoare reto- 
rică, întrucât pentru noi limbajul are de-a face cu exprimarea 
și comunicarea, dar cu siguranţă nu cu a spune, cel puţin nu în 
manieră decisivă. Nu am subliniat deja că „a spune“ înseamnă a 
recunoaște o structură care organizează ceva care vine în primul 
rând și ceva care vine în al doilea rând, un mai întâi și un apoi 
care nu sunt interșanjabile? Această ordine continuă să aibă 
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sens pentru noi sau a devenit cumva indiferentă, astfel încât 
oricare termen poate ocupa orice poziție în mod indistinct? Pe 
de altă parte, verbul exprimă timpurile verbale, dar, evident, nu 
și timpul. Verbul este, de fapt, un mijloc prin care apare ceea ce 
se sustrage permanent, timpul, pe care doar îl concepem. Dar, 
în realitate, această limitare poate fi extinsă la toate lucrurile 
care apar recurent în limbaj ca fiind înlocuite, să spunem așa, 
de cuvinte. În orice caz, nucleul problemei nu constă în acest 
caracter vădit care ne definește gândirea drept modernă, ci mai 
degrabă în faptul că, în conformitate cu expresia verbală, trecu- 
tul, prezentul și viitorul vorbesc în realitate doar la prezent, toc- 
mai pentru că expun în același enunț, în același timp, cu aceeași 
caracterizare și pe același ton ceva ce este radical diferit: viitor, 
prezent şi trecut. Putem vorbi despre ce nu a fost și despre ce a 
fost cu aceeași indiferență cu care vorbim despre ce este sau ce 
va fi tocmai pentru că, vorbind, aducem totul la același nivel. 
Ar trebui să ne întrebăm dacă nu cumva timpul este îngropat 
pentru totdeauna în verb, funcție gramaticală care permite refe- 
rirea la acesta. Ar trebui de asemenea să ne întrebăm dacă în 
substantivul aparent etern, eternizat prin determinarea lui ca 
substanță (concept care face referire la ceea ce este permanent), 
nu se înscrie cumva, în pofida tuturor lucrurilor, ceva temporal. 
Pentru a face acest lucru, trebuie firește să coborâm la nivelul 
lucrului pe care substantivul pretinde a-l eterniza. La acest nivel, 
se schimbă totul: lucrul cod (nu substanța cod) se strică dacă nu 
este gătit la timp; în același fel, lucrul ciocan se pierde, uneori 
pentru totdeauna, devenind trecut, sau pur și simplu se rupe; 
fără să mergem mai departe, noi înșine murim și dispărem. 
Toate acestea li se întâmplă substantivelor? Sau poate substanțe- 
lor? Sau nu cumva mai degrabă lucrurilor, dacă rămâne ceva din 
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ele după ce le-am determinat succesiv și excesiv drept substanțe 
și substantive? Și ce rămâne, mai exact, din ele? Substanțele și 
substantivele cu siguranță nu își schimbă aspectul și nu mor; 
de asemenea, aspiră să își ascundă propria naștere, ca și cum 
aceasta le-ar face vulnerabile (se știe că tot ce se naște trebuie să 
moară) și le-ar slăbi condiţia eternă. În tot acest discurs despre 
ființă, așa cum nu se poate să nu observe cei care ne-au urmărit 
până acum, suprapunerea între lucruri și acțiuni (între substan- 
tiv şi verb), între ființă și timp, este centrală. În pofida acestui 
lucru, sau datorită lui, problema ființei apare în primul rând 
într-o manieră domestică, adică sub forma unui mare subînțeles 
care nu este pus la îndoială. 

Ajunși în acest punct, trebuie să subliniem șică nu există un 
mod unic de a ne întreba despre ființă. Simplificând lucrurile, 
putem identifica două. Primul se ocupă de aceasta, să zicem, 
„de la distanță“, de parcă ar fi un obiect străin cu care ne 
confruntăm exclusiv în formă tematică, fără să ținem cont de 
subînțelesul care ne precede mereu: spunem ceva despre ființă 
pornind de la însăși ființa în care ne aflăm și nu putem evita 
această situație. Al doilea, dimpotrivă, tratează tema în primul 
rând recunoscând în mod expres acest subînțeles (adică faptul 
că suntem mereu într-o situație determinată de ființă, caracte- 
rizată la rândul ei prin faptul că nu este pusă sub semnul între- 
bării) drept aspectul cel mai relevant, și chiar originar, care l-a 
pus în mișcare. 

Să spunem că în ambele cazuri, din momentul în care se vor- 
beşte despre „întrebarea privitoare la ființă“, se vorbește despre 
ontologie, deși, pentru a simplifica expunerea, în primul caz 
vom vorbi, în conformitate cu formularea academică tradiţi- 
onală, despre ontologie generală, iar în cel de-al doilea despre 
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ontologie fundamentală, aceasta fiind tocmai denumirea pe care 
o dă Heidegger iniţial investigației dezvoltate în Fiinţă și timp. 
Pentru a caracteriza ambele formule într-un mod preliminar și 
provizoriu, trebuie spus că această calificare generală are de a 
face cu cele amintite mai sus: subsumarea diferitelor lucruri său 
a manifestărilor lor unui singur semnificat (cel de „substantiv“), 
însoțită de reglementarea și de unificarea tuturor dimensiuni- 
lor temporale variate (în cadrul categoriei „verb“). În schimb, 
prin adjectivul fundamental Heidegger intenționează (să nu 
uităm că, în această etapă a gândirii lui, este vorba doar despre 
un deziderat) să răscumpere subînțelesul și să îl facă relevant 
pentru întrebarea privitoare la ființă, în măsura în care este 
primul și cel originar. Paradoxal, fundamental nu are de-a face 
atât de mult cu ideea de a pune un fundament, cât cu cea dea 
recunoaște că „primar“ (și, în consecinţă, unicul principiu posi- 
bil) este ceea ce nu observăm, ceea ce este neobservat, nesem- 
nificativ, invizibil, netematizat. Pe de altă parte, întrucât acest 
subînțeles este complet colonizat - am putea spune ontologic 
colonizat - de un sens al generalității care determină accesul 
la lucrurile individuale, în programul ontologiei fundamen- 
tale, așa cum am descris-o noi, ar trebui inclusă și suspendarea 
acestei ontologii generale. Cu o exprimare ușor grandilocventă, 
Heidegger vorbește în lucrarea lui principală din 1927 despre o 
„destrucţie a istoriei ontologiei“. În planul general al lucrării, 
ontologia fundamentală este prin urmare definită preliminar 
de aceste două sarcini: analiza și distrugerea „fiinţei“ subînţe- 
lese, două momente a căror relație reciprocă este întru totul de 
solidaritate, nu de succesiune. Trebuie să fie limpede că ontolo- 
gia fundamentală nu este o alfă ontologie, care o înlocuiește pe 
precedenta, ci suspendarea acesteia. 
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Ontologie și metafizică 


Prin urmare, la începutul lucrării sale, Heidegger semnalează un 
anumit eșec al ontologiei, poate ca urmare a propriei abordări, 
care își propune tematizarea ființei, și pune la îndoială posibi- 
litatea de a spune ceva despre aceasta fără să îi falsifice sensul. 
De fapt, când este vorba despre ființă, par să intre numaidecât 
în scenă cele două fețe ale monedei: ființa care răscumpără teo- 
ria, inițial doar subînțeleasă, își pierde sensul prealabil temati- 
zării teoretice. În timpul acestei treceri se produce în ființă ceva 
asemănător cu ceea ce i se întâmplă cuiva care este fotografiat: 
pozând exclusiv în acest registru nou, își modifică postura, 
uitând-o pe cea precedentă căreia nu îi acorda atenţie. De exem- 
plu, ne gândim la noi înșine și la lucrurile care ne înconjoară 
doar când, așa cum spuneam mai devreme, adânciţi în ceea ce 
facem, nu ni se par explicite și, în consecință, nu ne întrebăm 
despre ele într-o formă teoretică. Într-un fel, putem interacționa 
cu aceste lucruri tocmai pentru că nu ne întrebăm despre ele, 
nici nu le tematizăm. Trebuie să convenim că lucrurile, și noi 
înșine printre ele, se manifestă, adică sunt, atunci când o fac 
în mod subînțeles și tăcut. Dar se poate vorbi atunci despre 
„fiinţă“, dacă în realitate nu o transformăm în temă? Și, pe de 
altă parte, s-ar putea face referire la această apariție subînțeleasă 
și tăcută a lucrurilor dacă nu ne-am pune problema ei? 

De fapt, problema ființei prezintă un inconvenient structural: 
lucrurile sunt doar când trec neobservate și ne scapă, dar aceasta 
este tocmai situaţia în care nu putem să le tematizăm în nici un 
fel; dimpotrivă, când ne prefacem că le cunoaștem, sunt expuse 
într-o altă lumină, care le eliberează de irelevanţa lor, ajutându-le 
se arate explicit privirii, gata să fie cunoscute. În ce priveşte 
fiinţa, pare de fapt a sălășlui într-o dedublare stranie: într-un fel, 
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lucrurile încetează a mai fi pentru a putea fi într-o manieră expli- 
cită. Ar fi însă o greșeală să interpretăm cu adevărat acest fapt 
de parcă ar exista două ființe: cea precedentă tematizării, care 
ar fi întru totul inaccesibilă, și cea propriu-zis tematică. Pentru 
început, dacă ar fi cu adevărat inaccesibilă, nici măcar nu ne-am 
putea referi la ea ca atare; în al doilea rând, și mai ales, vorbim 
despre ea, iar acest lucru implică tocmai dedublarea menționată 
mai sus, care evident se lasă abordată doar din perspectivă tema- 
tică, întrucât doar atunci are sens să facem trimitere la ceea ce 
„apare doar într-o manieră subînţeleasă și tăcută“. Este limpede 
că există un sens tragic în această dedublare ce survine când se 
crede că orice tematizare pare a lăsa în urmă ceva care ne scapă: 
într-un fel, a gândi implică mereu a lăsa în urmă ceva sau, ceea 
ce este același lucru, a-l vedea într-o altă lumină. Caracterul eroic 
al filosofiei lui Platon și Aristotel constă tocmai în încercarea de 
a smulge fenomenele - „fenomen“ înseamnă „ființa așa cum 
apare“- propriei aparenţe, propriei suprafeţe, conștientizând că 
această încercare rămâne mereu incompletă, provizorie și poate 
structural imposibilă: în definitiv, ceea ce apare și se manifestă 
nu o face în mod complet, ci mereu insuficient și refractar; în 
realitate, cunoaștem doar ceea ce se lasă văzut din fenomen. 
Astfel, orice încercare de a spune ceva despre ființă, despre lucru- 
rile care apar, este un discurs condamnat la eșec sau de-a dreptul 
imposibil. Când Platon identifică ideea sau Aristotel substanța ca 
fiind adevărata faţă a lucrurilor, aceștia identifică doar ceea ce în 
lucruri se poate numi „fiinţă“, dar care, tocmai pentru că poate 
fi denumită astfel, poate că deja nu mai este, ci este doar idee 
sau substanță. Atunci unde este ființa? Ar fi o greșeală să apelăm 
la o altă ontologie care să explice în sfârșit ce rămâne în urmă 
atunci când ne gândim la ființă, întrucât ceea ce face efectiv fie- 
care ontologie este tocmai să o scoată în față. Ar fi mai indicat 
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Fenomenul 


Însă prin raport cu ce anume trebuie de-formalizat conceptul for- 
mal de fenomen în direcţia unui concept fenomenologic și cum 
anume poate fi el deosebit de cel obișnuit? Ce anume este ceea ce 
fenomenologia trebuie „să facă să se vadă”? Ce anume este ceea 
ce, într-un sens privilegiat, trebuie numit „fenomen“? Ce anume 
este, potrivit esenței sale, în chip necesar tema unei puneri în lumină 
explicite? În chip evident tocmai ceea ce, în primă instanţă și cel 
mai adesea, nu se arată; ceea ce - prin raport cu ceea ce în primă 
instanță și cel mai adesea se arată - este ascuns, însă care în ace- 
lași timp este ceva care în chip esenţial ține de ceva care în primă 
instanţă și cel mai adesea se arată, și anume în așa fel încât îi con- 
stituie sensul și temeiul. 

Însă ceea ce într-un sens de excepţie rămâne ascuns sau care 
recade în acoperire sau nu se arată decât „disimulat nu este cutare 
sau cutare ființare, ci, așa cum au arătat consideraţiile noastre inau- 
gurale, fiinţa ființării. Ea poate fi acoperită până într-acolo încât să 
fie uitată, iar întrebarea privitoare la ea și la sensul ei să nu fie pusă. 
Prin urmare, ceea ce pretinde, într-un sens privilegiat și pornind 
de la realitatea care îi e cea mai proprie, să devină fenomen este 
tocmai ceea ce fenomenologia a luat în „posesie“ tematic ca obiect. 


Martin Heidegger, Fiinţă și timp 
[traducere de Gabriel Liiceanu și Cătălin Cioabă) 


POE 
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să acceptăm că ființa apare ca problemă doar când o asumăm 
explicit ca sarcină, adică atunci când intervine ontologia, știind 
că ceea ce rămâne în urmă face parte din chiar ființa în cauză. 
Evitarea acestei probleme structurale, propunând ipoteza că 
ființa ar avea o latură ascunsă care se găsește în spatele lucruri- 
lor ar fi un subterfugiu nu foarte filosofic, întrucât însăși ideea 
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și însăși substanța se referă la această dimensiune ascunsă, cel 
puţin în aparență, având în vedere că ar putea înceta să fie ast- 
fel. Prin urmare, prin însuși actul întemeierii ei, filosofia scapă 
tactic de dificultate distingând două căi de acces la ființă, pe 
care, de dragul simplificării, le-am putea numi calea vizibilă, 
care, evident, se folosește de ochi, și cea inteligibilă, care pro- 
vine numai din gândire, fără contribuția privirii fizice. Această 
diviziune cu urmări fatale a soluționat o vreme problema prin 
admiterea a două moduri de manifestare a lucrului, străine unul 
de celălalt: cel sensibil, care, în paralel cu avantajul caracterului 
imediat, prezintă dezavantajul unei prezențe doar aparente și, 
prin urmare, incomplete (aspectul arată doar o fațetă a lucrului), 
și cel logic care, dimpotrivă, are avantajul de a nu se prezenta 
într-o manieră imediată, dar poate părea mai adevărat, deoarece 
ne permite să îl gândim într-o manieră completă, în toate aspec- 
tele, în plinătatea și perfecțiunea lui, cum pare să se întâmple 
cu ideea sau cu substanța, pe scurt, cu două concepte. Punctul 
critic constă în riscul de a înlocui astfel lucrul, transformându-l, 
să spunem așa, într-un alt lucru, care ar fi tocmai ideea sau sub- 
stanta. Identificarea ulterioară a adevărului cu logica este anti- 
cipată în această diviziune cu care începe și metafizica în sensul 
cel mai scolastic al termenului: trimiterea adevărului într-un 
loc inteligibil dincolo de lucrurile care se prezintă. Dar aceeași 
filosofie greacă, filosofie ce a pregătit acest dualism, îl înțelegea 
într-o manieră mai originală decât această versiune scolastică pe 
care tocmai am expus-o. De fapt, mai mult decât două moduri 
ale fiinţei care trimit la două lumi sau la două sfere distincte (cea 
logică și cea sensibilă), ideea și substanța sunt inițial doar resurse 
interpretative pentru a face referire la fenomen, la manifesta- 
rea unei ființe care se sustrage încontinuu. În acest sens grec, 
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„ontologia fundamentală“ trebuie înțeleasă îndeosebi ca o teorie 
a lucrurilor în măsura în care se manifestă, cu toate dificultățile 
pe care le implică (și au existat câteva indicii în acest sens), și nu 
în măsura în care este posibilă o simplă teorie generală despre 
acestea. Cu alte cuvinte, aceasta ar trebui să facă referire mai 
mult la manifestarea lucrurilor decât la conceptul de ființă, înde- 
osebi pentru că, atunci când afirmăm că ființa este un concept 
logico-gramatical, dar și parțial și steril - ființa ar fi conceptul 
cel mai golit de sens -, lăsăm afară problema, întrebarea privi- 
toare la ființă, înţeleasă decisiv ca fiind „cea a manifestării sale“. 
De aici provine și faptul că, pentru Heidegger, ontologia este 
fenomenologică, adică exact ceea ce tocmai am subliniat, respec- 
tiv asumarea întrebării privitoare la ceea ce se manifestă, și nu la 
ceea ce este logic, fapt ce o va limita la un mod specific al acestei 
manifestări. Pe de altă parte, din momentul în care fenomenul 
nu spune clar ce este, ci trebuie, cum ar veni, să îl descoasem pe 
toate părțile, datorită resurselor limbii, ca atunci când este inte- 
rogat cineva care știe un secret, am putea numi această violență 
interogatoare hermeneutică, lucru care înseamnă în cazul de 
față „conform modului de interpretare“; un mod care se joacă 
mereu, de unde rezultă și ființa lui mereu violentă, prinsă între 
ceea ce lucrul interogat indică în sine, uneori înșelător, și între 
ceea ce aceia care interoghează sunt capabili să recunoască în 
acesta fără să se înșele. 

În orice caz, din consecinţele acestui joc nu se va obține nimic 
despre care, în cele din urmă, să se poată spune că este adevărat, 
întrucât, în hermeneutică, adevărul depinde mereu mai mult 
de manifestarea în sine decât de ceea ce este manifest, care este 
mereu înșelător. Așadar, se poate recunoaște numaidecât ca 
adevăr filosofic nu un lucru sau altul, ci mai degrabă procedeul 
hermeneutic în sine, care diferă de cel logic, deja menţionat, prin 
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faptul că ține cont de manifestarea complexă a ființei așa cum 
am expus-o. Adevărului logic i se opune diametral un adevăr 
hermeneutic, a cărui pretenție de adevăr constă în faptul că nu 
îi impune lucrului o versiune conceptuală, ci mai degrabă îl lasă 
să se manifeste fenomenologic și hermeneutic. Deși ontologia 
generală, ca sinonim al filosofiei, rămâne logică și metafizică în 
sensul academic pe care l-am punctat, pentru Heidegger ontolo- 
gia fundamentală ar trebui să fie o fenomenologie hermeneu- 
tică, fenomenologie care să se diferențieze de ontologia ca simplă 
teorie sau logică a fiinţei. Desigur, asta nu înseamnă că această 
ontologie fenomenologică nu este și teorie, căci atunci nu ar fi nici 
măcar filosofie, ci mistică, artă sau poezie, ci mai degrabă că teo- 
ria va trebui să înfrunte propria posibilitate de a falsifica ființa. 
Fiindcă, în cazul lui Heidegger, deși se află la baza uneia dintre 
interpretările solide ale gândirii sale, este exclus ca „ontologia lui 
fundamentală“ să se intereseze doar de manifestarea fiinţei îna- 
inte ca aceasta să apară. Pur și simplu, „înainte să apară“ nu este 
ființă și, prin urmare, nu există o modalitate de a ne referi la ea. 


Lucrul 


Cititorul care se apropie de Fiinţă și timp trebuie să uite aura 
înșelătoare din jurul cuvântului „ființă“, ridicată de tradiţie la 
concept fundamental. Semnificația filosofică trebuie în schimb 
să se întoarcă la sensul ei cel mai elementar: „ființă“ este doar 
denumirea care ne permite să facem referire la toate lucrurile, 
nu la un concept. De fapt, chiar înainte de a-l defini cu o semni- 
ficație, prin lucru ar trebui să înțelegem pur și simplu „ceea ce 
este“ și care se dovedește a fi primul, întrucât este delimitat de 


toate celelalte. Nu un scut în măsura în care diferă de o sabie, 
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ci mai degrabă scutul cântat de Homer când se află pe brațul lui 
Ahile sau așezat într-un colț al cortului său, sau chiar scutul spa- 
țial, cu rachetele lui îndreptate spre o ţintă anume. În realitate, 
această manifestare mereu diversă este în fiecare dintre cazuri 
fenomenul sau lucrul, care sunt unul și același. În punctul acesta, 
are oare sens să vorbim despre o ființă universală (substanță) și 
despre o denumire comună (substantiv), pe care am putea să 
o numim „entitate“, care ar corespunde unei multiplicităţi de 
lucruri diferite („scut“, „sabie“) și care pretinde de asemenea a 
însemna „ceea ce este“? Dacă are sens, va veni mereu după (să ne 
amintim de semnificația lui înainte cel irelevant) și se va articula 
ca fiind ceva derivat din acel lucru unic. În ce priveşte ființarea, 
există așadar o ambiguitate originară: pe de o parte, constituie 
acest ceva comun; pe de altă parte, în această expresie răsună 
neîncetat ecoul a ceea ce este pur și simplu, în irelevanța lui, 
lucrul, care are loc când nu îl observăm, deoarece, atunci când o 
facem, el se prezintă, așa cum am văzut, în alt mod. 

Să luăm, de exemplu, pantofii pe care îi purtăm și care cu 
siguranță până acum au trecut neobservați. S-ar putea spune că 
ființa lor nu are nici o legătură cu semnificația „pantof“, ci mai 
degrabă cu ceva care pentru noi nu are o semnificație tocmai în 
măsura în care îi purtăm pur și simplu în picioare. Însă această 
situație se schimbă când, din diverse motive, de exemplu pentru 
că se rup în mijlocul străzii, pentru că mă strâng sau nu sunt 
potriviți pentru ploaia care tocmai a început să cadă, mi se pre- 
zintă în altă lumină. În acest punct, pantofii se transformă în 
altceva: în această nouă situație, de exemplu dacă s-au rupt, mă 
gândesc la ei dintr-o altă perspectivă, tocmai cea care îi face inutili 
pentru o utilizare viitoare. Pantofii mei devin treaba cizmarului, 
a celui care știe despre pantofi și despre cum se repară pantofii. 
Cine se limitează la a-i purta nu cunoaște pantofii, pe când cel 
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care îi cunoaște, pantofarul sau designerul de pantofi, nu umblă 
cu ei, cel puțin nu în timp ce își exercită cunoașterea. Oricare alt 
exemplu (cămașa pe care o port, paharul pe care îl duc la buze 
ca să beau, dar la care mă gândesc ca la un recipient doar când 
se sparge, tramvaiul în care urc fără să mă opresc pentru a mă 
gândi la funcționarea lui sau a rețelei de transport public, mai 
puţin atunci când serviciul se întrerupe) ar putea ilustra această 
diviziune: lucrurile sunt tocmai atunci când nu sunt puse în 
discuţie și devin altceva atunci când, din anumite motive, ne 
întrerupem din ce facem și suntem constrânși să ne ocupăm de 
ele. Această diviziune reprezintă problema ambiguă a ființei, 
așa cum am menționat anterior. Am putea acum să îi aducem 
următoarea completare: ontologia tematizează lucrurile, dar 
prin aceasta le întrerupe cursul, le întrerupe ființa. Ontologia 
începe ca întrerupere a ființei, ca operaţie care plasează lucrurile 
la un alt nivel, tocmai cel în care limita lor (adică utilizarea lor) 
nu este suficientă pentru a le diferenția și unde apare o determi- 
nare suplimentară: semnificația. Atunci limita încetează a mai 
fi a lucrurilor și devine cea cauzată de tematizare. Pornind de la 
această considerație, lucrurile pot fi recunoscute drept ființări și 
abia după aceea drept concepte și idei. 

Ceea ce caracterizează ontologia fundamentală este, dimpo- 
trivă, conştientizarea acestei confuzii între lucru și considerarea 
lui ca ființare și acordarea de relevanță acelui prealabil care 
rămâne în urmă, într-un mod irecuperabil din punct de vedere 
structural, chiar dacă doar pentru a-l sublinia ca atare. Acest 
caracter prealabil, care reprezintă fondul de la care ne putem 
referi în oricare dintre moduri la ființă, este ceea ce Heidegger 
numește în Fiinţă și timp sensul fiinţei. Întrucât caută sensul 
ființei, ontologia fundamentală întrerupe cursul ontologiei 
generale. Dar a acorda relevanță sensului nu înseamnă a-i cere 
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să apară, deoarece, în cazul acesta, ar înceta pe bună dreptate să 
mai fie sensul. Întrebarea privitoare la modul de a gândi sensul 
fiinţei, a cărui determinare este supusă unei neînțelegeri perene, 
fără a-l transforma într-un concept general (sau într-un mod nou 
de a fi), dar într-un mod care, în pofida tuturor lucrurilor, să 
fie comprehensibil, reprezintă rezultatul filosofic obținut încă 
din primele pagini ale lucrării fundamentale a lui Heidegger. 
În ultimă instanţă, problema sensului este formula care îngăduie 
repropunerea problemei ființei, tocmai când aceasta este atât de 
subînțeleasă și uitată încât devine chiar imposibil să fie pusă ca 
întrebare și apare pur și simplu identificată cu ceea ce este, care 
acum este „ființarea“, fără diferențieri ulterioare. 

În toate acestea nu trebuie să uităm însă că, atunci când se 
vorbește despre „sensul fiinţei“, ar trebui să se înţeleagă în defi- 
nitiv „sensul lucrului“. Nu s-a spus oare că lucrul este acel irele- 
vant care rămâne în urmă și nu apare niciodată în mod expres? 
A face referire la sens înseamnă a face referire la acel fond care 
nu apare, la ceea ce are loc înainte de a se putea vorbi despre fiin- 
tare. Așadar, în ansamblul și dezvoltarea ei, ontologia fundamen- 
tală va fi și o teorie a lucrului. Mai mult decât o alternativă, ceea 
ce stă la baza întregii investigații desfășurate în Fiinţă și timp, 
precum și în toate scrierile ulterioare, oricât de întortocheate 
și pline de capcane ar fi ele, este întrebarea elementară despre 
cum apare un lucru, deoarece se poate ca în acest cum să se afle 
ce-ul, ființa lui. Citită din această perspectivă, întreaga operă a 
lui Heidegger dobândește o coerență care depășește orice abateri 
sau rătăciri. Lucrurile sunt discutate acum pornind de la sensul 
ființei, ceea ce are de a face cu faptul că sunt pierdute într-un 
întreg nediferenţiat, cu faptul că sunt considerate ființări, ceea 
ce ne împiedică să facem acest lucru pornind de la ele însele, 
adică de la manifestarea lor. Lucrurile apar doar ca ființări sau, 
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în jargon heideggerian, în mod ontic. Reflecția pornește de la 
această situare a lucrurilor, nivelate în contextul acestui întreg 
nediferențiat, pentru a merge în căutarea sensului lor, care nu va 
putea fi niciodată un conţinut, cu alte cuvinte nu va putea apărea 
vreodată ca un lucru sau ca o ființare. În acest context răsună din 
nou chemarea care caracterizează fenomenologia lui Husserl: 
„Înapoi la lucrurile însele!“, care la Heidegger se traduce prin 
„Înapoi la sensul însuși!“ 

Dacă nu există altă ființă decât cea a ființărilor și dacă, pe de 
altă parte, așa cum s-a spus, „ființa“, și nu ființarea, are sens, 
atunci investigația va trebui să ajungă la această diferență unde 
se intersectează ființa și ființarea. Prin urmare, primul ei obiectiv 
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va fi să identifice cum anume apare această diferență, care este 
ontologică, pentru că are de a face cu modul în care se manifestă 
ființa. Este limpede că această formulă face aluzie la o chestiune 
deloc simplă, întrucât este vorba despre intersectarea dintre fiin- 
țări și ființă, între ce apare și ce nu poate apărea. ȘI, într-adevăr, 
manifestarea sa va fi foarte problematică. 

Dacă diferența apare, va trebui să o facă în calitate de ființare. 
Cu toate acestea, onticitatea ei și, în consecință, manifestarea ei 
nu vor consta în a fi una sau alta (un ciocan, un pahar, un scut, 
un om), ci în a menţine o referire la ființă sau la lucruri. După 
cum va indica Heidegger, caracterul ei de entitate va consta 
doar în înțelegerea ființei, prin această „comprehensibilitate“ 
înțelegându-se ceva ce nu are de-a face cu facultățile cognitive, 
ci mai degrabă exclusiv cu păstrarea unei relații cu ființa însăși. 
Ființarea care menține această relaţie cu ființa ar putea fi inter- 
pretată drept locul în care se află diferența, unde are loc ființa. 
La începutul lucrării Fiinţă și timp, această ființare este definită 
drept Dasein („faptul-de-a-fi-aici ”), termen care face aluzie pe de 
o parte la „ființă“ și pe de altă parte la „loc“. Este vorba, fără 
îndoială, despre un loc neobișnuit, întrucât nu presupune un 
teritoriu sau o localizare, ci se referă doar la faptul că ceva are loc 
şi apare ca lucru. Încă din primul moment, Heidegger identifică 
această figură filosofică - faptul-de-a-fi-aici -, care este practic 
expresia acestei diferențe ontologice, cu „noi înșine“. Cu toate 
acestea, întreaga construcție filosofică a lucrării Fiinţă și timp 
s-ar prăbuși dacă s-ar crede că ne îndepărtăm metodologic de 
„om“, deoarece în acest caz s-ar subînțelege o semnificație. Este 
vorba, în schimb, tocmai despre opusul său: în căutarea unei 
ființări care menţine o relaţie cu fiinţa (căutată, să nu uităm, ca 
punct de pornire pentru sensul ființei propriu lucrului), ajun- 
gem la ființa umană, deși nu în sensul de „om“, ci mai degrabă 
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de „noi înșine“, adică de un ce nediferențjat a cărui ființă este 
caracterizată de menținerea unei relaţii cu ființa, adică de înțe- 
legerea ființei. Insistăm pe acest punct deoarece are o mare 
importanță metodologică: după ce a suspendat automat noțiuni 
precum substanța și subiectul, investigația nu le-ar putea per- 
mite să se întoarcă acum sub un alt nume, sau cel puţin nu ar 
putea permite acest lucru înainte de a caracteriza în ce anume 
constă acest Dasein, care este prealabil din punct de vedere onto- 
logic semnificației de „om“, care, ca atare, prezintă interes doar 
pentru antropologie sau psihologie, dar nu și pentru ontologie. 
Dar acest înainte reprezintă doar diferența ontologică menționată 
mai sus, pentru care nu există nici concept, nici semnificaţie, 
deoarece este caracterizată pur și simplu de Dasein-ul ei. Dar, 
în egală măsură, nu trebuie uitat că scopul final al investigației 
este căutarea sensului ființei în genere. Întrucât oricum ființa 
are loc doar ca Dasein, primul pas va consta în găsirea sensului 
acestuia. Pentru a-l ghida încă de pe acum pe cititor, vom dezvă- 
lui că Heidegger va identifica acest prim sens ca temporalitate și 
că, pornind de la aceasta, sensul ființei în genere trebuie căutat 
în timp. De aici începe aventura ontologică. 


Fiinţă și timp 


Cartea 


În Fiinţă și timp sunt două lucrări, cea proiectată și cea scrisă 
efectiv, care a rămas neterminată. Imaginea de ansamblu a celei 
dintâi este trasată în Introducere, text cu o autonomie proprie, 
deoarece anticipează rezultatele cercetării. A doua, partea scrisă 
efectiv, a fost afectată de un echivoc fundamental, care o identi- 
fică exclusiv cu proiectul general al ontologiei fundamentale, de 
parcă aceasta ar constitui singurul ei conținut. 

Însăși întreruperea lucrării are de-a face cu această discre- 
panță. Proiectată inițial în două părți - 1. Analitica ontologică a 
Dasein-ului și 2. Distrugerea istoriei ontologiei -, fiecare împăr- 
țită la rândul ei în trei secțiuni, partea scrisă efectiv ajunge până 
la finalul celei de-a doua secțiuni a primei părți, în timp ce a 
treia secțiune a primei părți și partea a doua în totalitate nu au 
mai fost scrise (a se vedea planul lucrării de la pag. 51). Scrierea 
coincide în esență cu ceea ce a fost recunoscut sub numele de 
„analitică existențială“. Insistăm asupra acestui punct deoarece 
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este fundamental pentru înțelegerea preliminară a lucrării. Citi- 
torului trebuie să îi fie clar că se află în fața unui text neterminat 
al cărui proiect este însă descris în întregime. Dacă îl vom citi 
pe cel dintâi în lumina celui de-al doilea, cum face această carte, 
rezultatul va fi diferit de cel al unei lecturi care consideră partea 
scrisă („analitica existenţială“) unul și același text cu lucrarea 
completă („ontologia fundamentală“). 

Problema este atât de decisivă încât merită o clarificare supli- 
mentară: cele două părți prevăzute, analitica și distrugerea, nu 
sunt succesive și complementare în dezvoltarea lucrării, ci repre- 
zintă cele două sarcini structurale ale sale. De fapt, sunt plasate 
una în fața celeilalte doar din motive de expunere, întrucât, din 
punct de vedere al proiectului, acest lucru este irelevant: distru- 
gerea ar putea foarte bine să preceadă analiza. Și, în realitate, 
citită corect, exact așa se și întâmplă, deși nu explicit, dat fiind 
că și distrugerea este aplicată în partea scrisă. Aceeași analiză a 
Dasein-ului se încheie cu demontarea sa ca ființare, dezvăluind 
că, în realitate, nu este astfel și, în consecință, nu poate constitui 
figura subiectului cunoașterii sau orice altă figură care ar vrea să 
funcționeze ca principiu filosofic. Așadar, sarcina analitică des- 
fășurată în secțiunile scrise reprezintă deja punerea în mișcare 
a distrugerii ontologiei. Analiza existențială a Dasein-ului, tema 
primei secțiuni a primei părți, va fi doar un punct de pornire al 
investigației, nu conținutul pozitiv al unei noi ontologii ipotetice. 

Lectura pe care o propunem aici se confruntă cu cea care 
recunoaște un conținut pozitiv în această analiză ce poate fur- 
niza astfel o descriere a Dasein-ului ca figură existențială sau 
în general antropologică, reinterpretând Dasein-ul ca „ființă 
umană“. Această lectură, care coincide grosso modo cu viziunea 
existenţialistă a lui Heidegger și cu toate cele care au identificat 
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în lucrarea lui o altă manieră de a înțelege problema subiectu- 
lui modern - Dasein-ul față în față cu conștiința -, nu ţine cont 
de faptul că, în realitate, conținutul ei, analitica existențială, 
reprezintă doar tema primelor două secțiuni, dar, mai presus 
de toate, uită că această tratare analitică deservește exclusiv 
scopul explicit al ontologiei fundamentale, adică întrebarea pri- 
vitoare la sensul ființei în general, în a cărei elaborare analiza 
existențială reprezintă un element decisiv, dar nu exhaustiv. 
Firește - și acesta este punctul de pornire al prezentei lecturi -, 
acest lucru nu împiedică descrierea analitică a Dasein să se ridice 
la un asemenea nivel încât să depășească cu mult unele dintre 
cele mai lucide scopuri ale antropologiei, psihologiei, ba chiar 
și ale sociologiei filosofice. Succesul lui Heidegger în cadrul 
existențialismului francez, dar și în opera multor cititori sau 
ascultători din vremea lui, precum Herbert Marcuse, Hannah 
Arendt sau Emmanuel Lévinas, are de-a face în mod deosebit 
cu ecoul provocat de rezultatele analiticii, citite în lumina unei 
reinterpretări a rolului istoric al subiectivității, înțeleasă în mod 
definitiv pornind de la constituţia ei factuală și muritoare. 

Cu toate acestea, conform proiectului lucrării și, de asemenea, 
pe baza articulării celor trei secțiuni din prima parte, chestiunea 
trebuie interpretată în altă lumină. Investigația din această primă 
parte se dezvoltă în trei etape: prima desfășoară o analiză pregă- 
titoare a Dasein-ului, dar ca etapă pregătitoare pentru cea de-a 
doua, al cărei scop este determinarea chiar a sensului Dasein-ului, 
pornind de la care se ajunge la a treia etapă, care constituie sco- 
pul final: identificarea sensului fiinţei în general. Așa cum am 
menționat, lucrarea se întrerupe la sfârșitul celei de-a doua etape, 
lăsând-o pe cea din urmă nesoluționată. Prin urmare, o lectură 
adecvată trebuie să țină cont în mod deosebit de două chestiuni: 
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a) necesitatea internă a celei de-a treia etape, care lipsește din 
dezvoltarea celor două precedente și b) relația internă între cele 
două secțiuni ale părții scrise efectiv, care transcende caracterul 
unei simple succesiuni din cadrul unei publicaţii; dacă prima sec- 
țiune (vezi „Analiza existenţei“, pag. 53) descrie comportamentul 
sau modul cotidian de manifestare a unei ființări, Dasein, fără a 
se întreba câtuși de puţin despre sensul său, cea de-a doua (vezi 
„Moartea și sensul“, pag. 59) este doar o reiterare a rezultatelor 
celei dintâi, dar în lumina unui sens al femporalității pornind de 
la moarte. Dacă nu se ţine cont de această relaţie, care nu este 
una de succesiune discursivă sau argumentativă, ci structurală, 
se pierde intenţia lucrării, care nu se limitează la o simplă analiză 
a Dasein-ului, ca să îl ridice apoi a posteriori la figură ontologică 
sau antropologică principală, ci vrea să recunoască în temporali- 
tate o întrerupere a acelui timp cotidian propriu Dasein-ului, în 
care ne aflăm dintotdeauna într-o manieră subînțeleasă. Astfel 
este îndeplinită intenţia care guvernează încă de la început onto- 
logia fundamentală în general, aceea de a întrerupe monopolul 
ontologiei generale, adică subînțelesul care a transformat ființa 
în ființare sau, ceea ce este același lucru, care a făcut din lucru 
ceea ce nu este, un ceva străin timpului. A treia secțiune a primei 
părţi, al cărei titlu în cadrul proiectului este „Timp și fiinţă“, tre- 
buia să se dedice acestei ultime treceri: să recunoască în timp 
sensul ființei în genere, adică să vadă în temporalitate constituția 
ontologică nu a Dasein-ului, așa cum este prezentat în partea ter- 
minată a cărții, ci a lucrului. Propunerea sau scopul inițial care 
nu a fost elaborat explicit în opera neterminată ar putea fi așadar 
înțeles în următorii termeni: sensul ființei este timpul. 

lată de ce este necesar să citim cele două secțiuni ale părții 
scrise în lumina celei nescrise, care este însă anunţată: în acestea 
nu este elaborată așadar o nouă figură filosofică - Dasein - care 
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poa... ...................................................... 


Planul lucrări 


Elaborarea problemei ființei se împarte în două sarcini cărora le 
corespunde divizarea lucrării în două părți. 


Partea întâi. Interpretarea Dasein-ului [faptul-de-a-fi-aici) pe linia 
temporalității și explicarea timpului ca orizont transcendental al 
întrebării privitoare la ființă. 


Partea a doua. Direcţii fundamentale ale unei distrugeri feno- 
menologice a istoriei ontologiei ţinând cont de problematica 
temporalităţii. 


Partea întâi se împarte în trei secțiuni: 


1. Analiza fundamentală pregătitoare a Dasein-ului 
2. Dasein și temporalitate 
3. Timp și ființă 


A doua parte are de asemenea trei secțiuni: 


1. Doctrina kantiană despre schematism și despre timp ca treaptă 
prealabilă a unei problematici a temporalității 

2. Fundamentul ontologic pentru cogito sum al lui Descartes și 
asimilarea ontologiei medievale în problematica lui res cogitans 

3. Lucrarea lui Aristotel despre timp ca criteriu decisiv pentru 
baza fenomenală și pentru limitele ontologiei antice. 
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Heidegger a redactat cea 
mai mare parte a lucrării 
Fiinţă și timp în această 
cabană din Todnauberg. 


să înlocuiască sau să înțeleagă în alt mod vechea subiectivitate, 
ci este desființată (sau distrusă) pas cu pas însăși ideea de figură 
filosofică (subiectul în sensul clasic al termenului), pentru a lăsa 
să apară însuși sensul ființei. Doar astfel putem înțelege modul 
în care investigația privind sensul ființei în genere, care este o 
investigație a sensului oricărui lucru, trebuie să treacă printr-o 
analiză existențială preventivă a Dasein-ului. S-ar putea spune 
că aceasta va iniția distrugerea Dasein-ului, descris inițial ca o 
ființare privilegiată, distrugere fără de care nu ne putem referi 
la unica temă principală, cea a ființei. Cu alte cuvinte, s-ar putea 
chiar adăuga că Dasein-ul apare ca resursă hermeneutică menită 
să mute problema ființei din rolul ei central ca substanță sau 
subiectivitate la manifestarea ei ca fenomen sau lucru, singura 
temă care se dovedește cu adevărat originală, deși nu mai poate fi 
transformată în principiu, tocmai pentru a nu cădea într-o tema- 
tizare ontologică. Am putea interpreta Fiinţă și timp și în această 
direcție, ca distrugere simultană a subiectivității moderne și a 
ontologiei în general, inclusiv a ontologiei fundamentale, drept 
condiție pentru a avea acces la ființa lucrurilor. 
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Toate acestea fac din Fiinţă și timp o lucrare neobișnuită și 
originală în peisajul contemporan; caracterul ei revoluționar 
nu constă atât în propunerea unui nou conținut al termenului 
„ființă“, cât în schimbarea modului de a înțelege problema. 
În acest sens, Heidegger reiterează modul de a proceda al lui 
Aristotel și recuperează critic rolul pe care l-au jucat în filoso- 
fia modernă două opere fundamentale: Critica rațiunii pure 
a lui Kant și Fenomenologia spiritului a lui Hegel, care au o 
relație strânsă cu Fiinţă și timp. Interesant este cum toate cele 
trei lucrări au o legătură esenţială și cu semnificaţia și rolul 
negativității - nu doar în sensul că în opera lui Kant are loc o 
destrucție a metafizicii clasice, și în cea a lui Hegel a concepției 
substanțialiste asupra subiectivității, ci și pentru că în acești trei 
gânditori se pregătește și, în cazul lui Heidegger, se realizează o 
golire de conținut a filosofiei. Acest lucru o va transforma cate- 
goric într-o reflecţie fără obiect și tocmai de aceea, pe de o parte, 
puternică, deoarece se poate referi la orice domeniu fără vreo 
limitare (la știință, etică, politică, istorie, natură), și pe de altă 
parte absolut vulnerabilă, amenințată chiar cu dispariția odată 
ce tuturor acestor obiecte le va corespunde o știință sau o onto- 
logie proprie. Într-un fel, însuși Heidegger stă mărturie pentru 
această pierdere a filosofiei și, în consecință, pentru sfârșitul ei. 
Fiinţă și timp are ca obiect tocmai această problematică. 


Analiza existenţei (secţiunea întâi) 


Punctul de pornire argumentativ al analizei desfășurate în prima 
secțiune poate fi rezumat după cum urmează: lucrurile apar în 
mod existenţial, adică în lumina Dasein-ului, al cărui mod de a fi 
nu este cel al lucrurilor, ci constă în faptul de a fi. Acest termen 
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subliniază modul în care ființa definită de ființarea ei deschisă 
lucrurilor, Dasein-ul, nu are la rândul ei semnificația unui lucru, 
nici vreo semnificație în general: „ex-“ din ex-istențä înseamnă 
tocmai „ceea ce este extern și străin de toate lucrurile“. În plus, 
dacă este tipic ca lucrurile să fie identice unele cu altele și să se 
afle în cadrul propriilor limite (piatra ca piatră, scutul ca scut), 
a exista nu are nimic de-a face cu „a fi el însuși“, ci dimpotrivă 
cu a nu fi el însuși, tocmai de aceea fiind deschis la toate cele- 
lalte lucruri și având astfel posibilitatea de a fi altceva. De fapt, 
doar omul există în acest ultim sens, întrucât lucrurile nu își pot 
depăși propriile hotare (piatra nu poate înceta de a fi piatră prin 
propriile mijloace) și de aceea despre ele se poate spune doar 
că sunt, nu că există. Hotărâtor pentru desfășurarea investiga- 
tiei este să înțelegem că, în orice caz, faptul de a fi exemplar și 
privilegiat nu trece de faptul de a fi „uman“, care este o deter- 
minare ontică pură, ci depinde de faptul că ființa umană există. 
Această determinare nu pornește de la o caracteristică vizibilă, 
care să poată fi abordată teoretic, întrucât nu este semnificaţie: 
existența nu este doar o altă temă ontologică, ci ceea ce precede 
orice tratare de acest tip. La aceasta se referă Heidegger când 
vorbește despre „pre-ontologic“, ceea ce, în mod paradoxal, con- 
stituie singura temă cu adevărat ontologică. 

Filosofia lui Heidegger își găsește în această descoperire 
pre-ontologică inițială - existența - prima ei determinare. Se 
suspendă așadar relația ontologică modernă între conștiința 
sau subiectul care se opune unui obiect (care este lumea). În 
perspectiva pre-ontologică, atât subiectul, cât și obiectul sunt 
entități cărora le corespund așadar anumite caracteristici care le 
fac incompatibile cu ființa așa cum am început să o înțelegem 
pornind de la existenţă. Acum trebuie investigat domeniul unde 
are loc ființa, care este existența. Doar pornind de la propria 
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existență se va putea înțelege ce anume se înțelege prin subiect, 
rațiune sau conștiință. În felul acesta, este limpede odată pentru 
totdeauna că investigația ontologică nu este nici gnoseologică, 
nici epistemologică, nici etică, nici politică, nici psihologică, 
ci doar existențială. Ea va trata modul în care apare și are loc 
ființa - de fapt, fiinţa lucrurilor -, lucru pe care îl face într-o 
manieră existențială. 

lată de ce rezultatul analizei nu va oferi nici măcar o semnifi- 
cație a Dasein-ului, ci, dimpotrivă, va demonstra că acesta nu are 
o semnificație, aceasta fiind condiția pentru a putea fi considerat 
pur și simplu ființă. 

Prin urmare, din punct de vedere metodologic, analiza se 
poate pune în mișcare doar pornind de la cum apare Dasein-ul, 
suspendând orice semnificație anterioară care va reprezenta 
mereu un obstacol. 

Primul rezultat va evidenția modul în care existența este 
inseparabilă de lume: nu este ca și cum lumea apare pe de o 
parte și Dasein-ul pe de altă parte. Dasein-ul înseamnă tocmai 
faptul-de-a-fi-în-lume. Prin urmare, lumea nu poate fi înțeleasă ca 
un obiect independent, situat în fața unui subiect, ci în manieră 
existențială. Prin urmare, metoda nu va putea avansa în funcție 
de categorii (apelând la determinări conceptuale, ca și cum lumea 
ar fi o substanță obiectivă înzestrată cu semnificaţie), ci prin 
intermediul exisfențialelor, adică descrieri ale modului în care are 
loc Dasein-ul. Această diferență între categorii și existențiale mar- 
chează un punct fără întoarcere în filosofia lui Heidegger: aban- 
donarea categoriilor logice și gramaticale, considerate inutile, 
pentru a înțelege în mod pre-ontologic ființa, tocmai pentru că 
această înțelegere nu este niciodată neutră și nici nu se poate rea- 
liza din afara obiectului cunoașterii. De fapt, Dasein-ul care înțe- 
lege este determinat de ceea ce vrea să înțeleagă, adică de ființă, 
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într-un fel de cerc din care este imposibil să iasă din punct de 
vedere fenomenologic. Din perspectivă filosofică, se poate doar 
descrie ceea ce este, știind că această descriere este marcată de 
ceea ce se pretinde a descrie. În definitiv, într-o manieră cuprin- 
zătoare, a exista înseamnă și a locui în acest cerc care, departe de 
a reprezenta o limitare, constituie condiţia pentru a descoperi 
ce este ființa, adică modul în care apare. Analiza existenţială este 
mereu fenomenologică: este vorba despre a descoperi. Și tocmai 
în mod existenţial (fenomenologic) se descoperă că între lume 
și gândire nu există opoziţie, ci unitate originară: în acea ființă 
neînsemnată a lucrurilor, înainte de orice tematizare, tocmai 
atunci când mă limitez la a le folosi fără să mă întreb în mod 
reflexiv despre ființa lor - pantofii pe care îi port, ciocanul cu 
care bat cuiul, mașina pe care o conduc - lucrurile apar înțelese 
dinainte. Când umblu încălțat în pantofi, la fel ca atunci când îi 
iau în picioare dimineața ca să ies din casă, nu mă gândesc înainte 
la aceste acțiuni, ci mă limitez la a le executa, deoarece situația 
este deja interpretată: înainte să gândesc lucrurile care se află în 
fața mea, le utilizez, astfel încât în utilizarea aceasta să le des- 
copăr ființa, deși nu o transform în temă. Mai precis, descopăr 
lucrurile prin simplul fapt că nu le tematizez. După cum va spune 
Heidegger, lucrurile se găsesc la îndemână, lângă mine, dar nu 
mi se opun teoretic. Distincția între a descoperi și a gândi refle- 
xiv constă în presupunerea unei distincții metodologice centrale, 
aceea între a interpreta și a enunța: lumea este deja interpretată 
atunci când folosesc lucrurile, adică tocmai atunci când între 
mine și lume nu există opoziţie. Dimpotrivă, așa cum am văzut, 
când relația dintre mine și lucruri se întrerupe, adică atunci 
când mi se rupe pantoful, lucrul deja inutil este cel care apare în 
fața mea ca obiect. Într-un fel, aceasta presupune o ruptură cu 
lumea mea interpretată, pe care o consider acum într-o manieră 
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reflexivă. Din descrierea acestor două modalități de apariție a 
lucrurilor - la îndemână și în fața mea - se deduce prioritatea 
celei dintâi: a exista constă în faptul de a fi înțeles deja lumea 
înconjurătoare; lucrurile sunt deja interpretate și înțelese înainte 
să intervină orice reflecţie. Aventura ontologică devine existen- 
țială, ceea ce înseamnă că problema ființei se hotărăște înainte 
de conștiință și de cunoaștere. Analiza existenţială va fi așadar 
o analiză a tot ceea ce este relevant, prealabil oricărei categorii 
conceptuale și se referă doar la condiţiile existenței. Acest carac- 
ter condițional trimite în primul rând la propria existență, care 
poate decide să rămână deschisă ființei, acceptând condiţia onto- 
logică (în definitiv, deposedarea ei) sau, dimpotrivă, să rămână la 
adăpostul unei semnificaţii în care să găsească o identitate. Prin 
urmare, este o alegere înscrisă în însăși ambiguitatea existenţei, 
care poate părea autentică sau neautentică în funcție de modul în 
care decide fie în favoarea existenţei în sine și a caracterului său 
deschis către ființă, fie, dimpotrivă, alegând să o eludeze, rein- 
terpretându-se ca semnificație și substanţă. În orice caz, însăși 
condiția de a apărea ca un lucru și de a fi înțeleasă prin interme- 
diul categoriilor nu este doar o posibilitate inerentă a existenței, 
ci ceea ce o definește factual: ne aflăm mereu în mod neautentic 
într-o situație determinată. Prin urmare, nu este vorba despre o 
alegere conștientă în fața a două soluții obiective și echivalente: 
alegerea existenței nu are o sferă și un conținut proprii, ci apare 
doar ca suspendare și distanță față de acea neautenticitate în 
care ne aflăm dintotdeauna. Această alegere asimetrică, cu mult 
prealabilă oricărei decizii morale, evidențiază incertitudinea și 
chiar limitarea existenței, străină de orice principiu superior 
care să prescrie ceea ce trebuie făcut sau cum se poate cunoaște. 
Din punct de vedere existenţial, omul nu se află într-o poziţie din 
care să își poată vedea toate posibilitățile, ca să o aleagă pe cea 
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mai adecvată, ci în inima întunecată în care se formează însăși 
problema alegerii, care nu va veni din nici un dincolo în care 
sălășluiește adevărul, ci se va ivi din cel mai apropiat aici, mereu 
condiționat de faptul că se află deja întotdeauna într-un loc al 
deschiderii, într-o stare de spirit concretă, înțelegând posibilită- 
tile care se deschid de aici și vorbind despre propria lui situare. 
Analiza reinterpretează situația ontică (a se găsi, a înțelege și a 
vorbi) în lumina a trei caractere ontologice: facticitatea, care se 
referă la faptul de a te afla mereu într-o situație; exisfențialitatea, 
ce exprimă faptul-de-a-putea-fi care se deschide mereu în fața 
mea, în cadrul anumitor posibilități care mă obligă să aleg; și 
căderea, care se referă la situația mea de aruncare într-un prezent 
sechestrat de tot ce se întâmplă în jur. Însă analiza nu are ca rezul- 
tat un fenomen definit de trei categorii, ci unul care răscumpără 
trei condiții elementare, nereglementate și neierarhizate, care 
descriu cum se manifestă Dasein-ul. 

Analiza înțelege cele trei condiţii ca o structură guvernată de 
o semnificaţie care în sine nu înseamnă nimic, întrucât se referă 
doar la dependenţa indescifrabilă a descrierii existenţiale ca uni- 
tate. Apelând la mitul antic privitor la grijă (Cura), Heidegger va 
numi Sorge (grijă) această structură tripartită. Dar dacă analiza 
își propune să fie cu adevărat fenomenologică, nu va fi suficient 
să îi atribuie acestei structuri o denumire și un concept (uni- 
tate), ci va trebui să arate cum se prezintă această unitate, lucru 
pe care nu îl va putea face printr-un concept, ci printr-o anumită 
stare de spirit, care este angoasa. Spre deosebire de teama pură, 
aceasta nu ne invadează când ne confruntăm cu ceva concret, 
de exemplu ca un pericol, ci apare tocmai când nu ne confrun- 
tăm cu nimic în mod deosebit, când această unitate existențială 
devine prezentă, arătând în același timp acest nimic în întreaga 
lui putere. De fapt, angoasa ne face să vedem inconsistența 
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existenței, caracterizată prin a nu fi nimic în mod deosebit, dar, 
în același timp, ne prezintă lumea în totalitatea ei și nu specific, 
ca un anumit lucru. Angoasa este angoasată tocmai de existență, 
care nu oferă nici protecție, nici refugiu, ci doar un constant 
„fapt-de-a-putea-fi“ care obligă la fiecare pas la o alegere. Prin 
urmare, lumea apare inițial ca un orizont de posibilități echi- 
valente și goale de sens. În cadrul angoasei, lumea și nimicul 
apar legate existențial: Dasein-ul este angoasat de propriul a 
exista, marcat de acea anticipare necesară pentru a se afla în 
lume în mijlocul lucrurilor. În realitate, angoasa nu e angoasată 
pentru ceva, ci pentru nimic. Dar ce este acest nimic? Ar trebui 
să răspundem de la bun început: însăși existența, care nu are 
casă și constă într-un permanent a fi afară, „ex“, expusă intem- 
periilor. În momentul acesta, la sfârșitul primei secțiuni, există 
o corespondență între oricare dintre cele trei condiții ontologice 
care definesc structura Dasein-ului (facticitate, existențialitate și 
cădere) și trei caractere de natură temporală: facticitatea este a fi 
deja în; existențialitatea este anticiparea de sine, a fi înainte de 
sine, faptul de a fi căzut este a fi în mijlocul. Astfel, structura 
grijii este definită după cum urmează: „înainte de sine/a fi deja 
în/a fi în mijlocul lucrurilor“. Cu această caracterizare stranie se 
încheie analiza primei secțiuni. 


Moartea și sensul (secţiunea a doua) 


Prin această formulă de natură temporală, Heidegger sinteti- 
zează primul rezultat al analizei existențiale a ființei întreprinse 
în Fiinţă și timp. Găsim aici una dintre cele mai relevante desco- 
periri ale sale, care poate fi considerată și ca indiciu al criticii 
lui radicale la adresa filosofiei moderne, care tinde să înțeleagă 
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conștiința ca substanță, chiar dacă goală. Acestei substanțe, 
Heidegger îi opune existenţa, a cărei analiză duce la un rezultat 
neobișnuit: structurile identificate - existenţialitate, facticitate, 
cădere - nu definesc proprietăţile unei entități, ci condiţii tem- 
porale: anticiparea care trimite la viitor; faptul de a se găsi într-o 
anumită stare care face referire la trecut; și a fi în mijlocul lucru- 
rilor, care se leagă cu prezentul. Descrisă în acest mod, existența 
apare temporal, dar este o unitate (grijă) care se întrevede doar 
pornind de la angoasă, ce întrezărește nimicul în propria-i posibi- 
litate de a exista și se retrage în fața lui. Dar ce ascunde existența 
încât provoacă această retragere? Până aici, analiza a descris doar 
cum apare și se comportă Dasein-ul, dar nu trebuie să uităm că 
scopul este să îi identificăm sensul. Însă cum îl putem găsi pe 
acesta din urmă dacă nu dispunem încă de o determinare com- 
pletă a existenței? Dacă am caracterizat Dasein-ul drept condiţie 
pentru apariția ființei, deschiderea unde au loc lucrurile, care 
este în schimb condiția specifică a Dasein-ului însuși? Ce anume 
definește al său fapt-de-a-putea-fi? Poate că aici ar trebui să ne 
amintim că, atunci când vorbim despre condiţii de posibilitate, 
acestea nu pot apărea, pentru că atunci ne-am confrunta pur și 
simplu cu o altă ființare, în timp ce existența nu este o ființare, ci 
un mod de a fi. Aici, descoperirea lui Heidegger devine radicală 
și răstoarnă ontologia modernă a conștiinței: condiția pentru 
care Dasein-ul are sens este limita, reprezentată, în cazul său, de 
moarte. Însă moartea nu este o limită conceptuală, care ar putea 
fi încălcată mereu și, în plus, nu ar fi obligatorie la nivel onto- 
logic, ci mai degrabă limita fără de care nu ar exista Dasein-ul 
și, în consecință, nici ființa. În propunerea filosofică din partea 
finalizată a lucrării Fiinţă și timp, moartea apare ca o condiţie a 
Dasein-ului și, prin urmare, a fiinţei în general. Ceea ce ar putea 
părea scandalos pentru o tradiţie care s-a străduit mereu să separe 
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principiile logice de timp apare acum legat de cel mai neechivoc 
semnal al său, anume moartea. Cu toate acestea, în proiectul 
general din Fiinţă și timp, coerenţa este totală. De fapt, dacă ființa 
nu este concept, ci limită a lucrurilor (o piatră nu este un scut), 
care trece mereu dintr-un punct în altul, Dasein-ul ar rămâne o 
instanță abstractă dacă nu ar fi la rândul lui supus unei limite. 
Moartea, care nu are un concept pentru că nu are prezenţă, se 
constituie ca garanție sau ca limită a existenței: existența este 
dată pentru că moartea este presupusă; altminteri, nu ar fi vorba 
despre existență, ci despre o ființare nelimitată. Lucrurile nu 
mor, ci doar se sfârșesc. Doar Dasein-ul moare pentru că doar 
Dasein-ul există. Așadar, moartea nu este o problemă metafizică 
ce poate fi gândită prin speculație, ci o problemă existențială. 
Nu are loc în tărâmul de dincolo pentru că nu mi se întâmplă 
așa cum mi se întâmplă alte lucruri: „Când eu sunt, moartea 
nu este, iar când moartea este, eu nu mai sunt“. Moartea este 
ceea ce este cel mai aproape de noi: nu este evenimentul care 
va avea loc într-un moment indefinit și despre care, în plus, nu 
sunt informat, ci are loc în fiecare moment al existenței mele. 
S-ar putea spune că suntem „o ființă a morţii“ în măsura în care 
aceasta constituie însăși posibilitatea de a exista. Moartea nu este 
evenimentul final al existenței. Însuși Dasein-ul este un perpetuu 
„fapt-de-a-fi-pentru-sfârșit“, care, într-un fel, aspiră la moarte 
drept condiţie a lui însuși; în momentul în care i se sustrage, 
se sustrage și de recunoașterea propriei existențe, a propriului 
fapt-de-a-putea-fi, lucru care îi provoacă angoasă. 

Introducerea unui element existențial precum moartea într-o 
investigație care vrea să definească sensul Dasein-ului revoluțio- 
nează semnificația obișnuită a ființei. Dacă prin aceasta se înțe- 
lege ființa ființărilor care apare ca Dasein, așadar ca existență, 
atunci se poate caracteriza doar ca „finitudine“. 
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Din punctul de vedere al structurii lucrării, moartea își face 
apariția într-un moment foarte precis, imediat după terminarea 
primei secțiuni și la începutul celei de-a doua. Într-un fel, pro- 
blema morții marchează o ruptură și o întrerupere în parcursul 
urmat de analiză până în acest moment. Dacă până aici am 
descris cotidianitatea Dasein-ului în căutarea propriei structuri 
existenţiale (grija), în esență, analiza cu pricina nu a pus nimic 
sub semnul întrebării, în măsura în care nu a pus la îndoială 
cotidianitatea neîntreruptă, care la rândul ei constituie însuși 
fundamentul reprezentării obișnuite a timpului ca succesiune. 
Dar, în definitiv, în prima secțiune a cărții nu se caută sensul în 
mod absolut, ci doar modalitatea în care se manifestă o anumită 
ființare. Dacă s-ar încheia aici, analiza existenţială ar fi doar o 
reiterare, cu siguranță foarte lucidă, a semnificației omului. Cu 
toate acestea, dacă este adevărat că, din punct de vedere meto- 
dologic, analiza completă a fost schițată ca un cerc hermeneutic, 
astfel încât este limpede încă de la început că sunt în joc ființa 
și sensul ei, acest lucru a fost făcut cu scopul de a dezvălui că 
din structura existențială a Dasein-ului, nu din manifestarea lui 
cotidiană, se deduce o întrerupere a sensului comun al timpului. 
Introducerea problemei morții, care, în esenţă, are legătură cu cea 
a ființei, acționează ca dovadă în acest sens: moartea este întreru- 
perea supremă, ceea ce face ființa să apară ca ocurență, nu doar ca 
un simplu concept. Ființa nu este un concept logic, ci constitutiv 
temporal. Dar dincolo de această afirmaţie, această caracterizare 
trebuie să fie confirmată pentru a putea continua analiza. 

În a doua secțiune din Fiinţă și timp, Heidegger va reinterpreta 
analiza cotidianității Dasein-ului în lumina identificării mortii 
drept condiție a existenței. Moartea reprezintă posibilitatea 
noastră viitoare: existențialitatea poate fi definită ca o anticipare 
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constantă a morții; în același fel, facticitatea este dezvăluită în 
angoasă, care este o angoasă a morții ca posibilitate limită a 
faptului-de-a-putea-fi, cel care este redus la nimic; și, în sfârșit, 
căderea, care trimite la starea obișnuită a Dasein-ului absorbit de 
lucruri, poate fi caracterizată ca fugă în fața morții, ceea ce ne-ar 
separa definitiv de ele. Cumva, pornind de la moarte se redefi- 
nesc toate caracterele temporale ale existenței, care provin din- 
tr-o înțelegere a acesteia ca întrerupere supremă care, pe de altă 
parte, decretează și finitudinea timpului. În concluzie, timpul nu 
este succesiunea nedefinită subînțeleasă în care au loc lucrurile, 
ci timpul existenţei, care nu este guvernat de o succesiune în care 
trecutul este ceea ce a dispărut, viitorul ceea ce încă nu a sosit și 
prezentul ceea ce este actual. În realitate, această succesiune nu se 
prezintă niciodată astfel, ci chiar dimpotrivă: moartea definește 
ființa mea care va urma, constituindu-se drept prima și suprema 
mea posibilitate; dar acest va urma poate avea loc pentru că sunt 
deja trecut, viitorul ca reîntoarcere constantă la posibilitatea mea 
existențială este posibil pentru că este dat trecutul. Prezentul, 
pe de altă parte, este dat ca tensiune permanentă între viitor și 
trecut. În realitate, prezentul ca atare nu este dat. Să ne gândim 
la modul în care simpla descriere a unei acțiuni la prezent nu 
spune, de fapt, nimic: „Îmi iau pantofii“ înseamnă în realitate 
„Îmi voi fi luat pantofii“, ceea ce în orice caz va însemna „ca 
să merg prin zăpadă sau pe plajă“, „ca să dansez“ sau „pentru 
că i-am rupt pe cei pe care îi purtam înainte“. Prezentul include 
indiciul viitorului și semnul trecutului. Luat în considerare ca 
atare, prezentul nu spune nimic. Doar când apare intrinsec legat 
de ceea ce nu apare - trecutul, viitorul -, sensul unei acțiuni 
date, oricât de neînsemnat ar fi el, se lasă întrevăzut. Așadar, tre- 
cutul, prezentul și viitorul trebuie la rândul lor să fie înțelese nu 
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ca momente sau părți separate dintr-o secvență în lanț, ci drept 
ceea ce Heidegger numește „ex-tasis“, instanțe de referință al 
căror raport presupune ca primă și unică condiţie finitudinea. 
Timpul nu este logic, ci fenomenologic, ceea ce înseamnă că 
manifestarea lui nu are loc nici sub forma unei apariţii ca atare, 
nici ca succesiune reglementată în prealabil. Acest timp care nu 
apare ca ființare și, prin urmare, nu poate fi analizat ca un lucru 
se numește „temporalitate“, pentru a putea fi diferențiat de timp 
în accepțiunea lui logică, și constituie sensul ființei Dasein-ului. 

Reinterpretarea structurilor existențiale drept caractere ale 
timpului îl determină pe Heidegger să identifice în temporalitate 
sensul Dasein-ului. Într-un final, presupunerea că sensul rezidă 
în temporalitate, nu în identitatea presupusă a unui timp conti- 
nuu, permite continuarea analizei: dacă ființa este limită, până 
acum am caracterizat Dasein-ul doar pornind de la finalul aces- 
tuia, neglijându-i originea, adică nașterea. Când vorbim despre 
ființă nu trebuie să presupunem un timp înțeles în mod logic ca 
infinit, ci un timp care efectiv are loc, respectiv cel care are loc 
între naștere și moarte. Acest segment specific care, pe de altă 
parte, nu este interșanjabil, această temporalitate care are loc 
„între“ este ceea ce Heidegger numește „istoricitate“. Nu istorie, 
termen care face trimitere la semnificaţia științifică a timpului, 
care permite o reconstrucție logică a succesiunii, dar nu și una 
existenţială. Dimpotrivă, „istoricitatea“ se referă la acel fapt de 
a avea loc, definit cel mai bine, dincolo de ceea ce se înțelege de 
fiecare dată ca biografic, prin aceea că alcătuiește și semnalează 
un între, o bază pe care are loc ființa, adică sensul. Însuși sensul 
temporalității este determinat ca istoricitate. 

Ontologia fundamentală recuperează pe această cale neobiș- 
nuită, constituită prin reinterpretarea structurii existenței ca 
temporalitate, un sens al metafizicii străin de filosofia modernă 
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şi apropiat în schimb de sensibilitatea greacă. Metafizica nu 
înseamnă atât un dincolo de lumea fizică, ci mai degrabă un din- 
coace, care se identifică cu existența și este teoretic inaccesibil 
privirii reflexive, căreia îi este ascunsă propria condiție. Analiza 
existenței și a morţii ca fenomen unitar confirmă caracterul 
hermeneutic al filosofiei, care nu aspiră să explice fenomenul, 
ci doar să îl descopere „așa cum apare“, chiar dacă, din punct 
de vedere fenomenologic, acest lucru înseamnă chiar și „cum 
nu apare“. Analiza ajunge la concluzia că „existența“, „grija“ 
şi, în definitiv, „ființa“ nu se referă la nici o substanţă, ci sunt 
doar resurse hermeneutice pentru a face referire la ceea ce în 
sine este refractar cunoașterii, dar care, în pofida acestui lucru, 
trebuie să fie tematizat, chiar dacă doar pentru a-i recunoaște 
caracterul subînțeles. Cel mai critic aspect al acestei perspective 
și al acestei metode constă tocmai în această recunoaștere exclu- 
siv descriptivă care, pe de altă parte, reprezintă și legitimitatea 
lor. Dacă nu ar fi așa, Fiinţă și timp ar fi doar o repetare a vechii 
ontologii academice, pentru care termenii folosiți însemnau și 
se refereau la un guid identificabil drept concept. Mai mult, nu 
este nimic la care să se poată face trimitere în afară de ființă, 
care, la rândul ei, este doar o denumire pentru a arăta ceea ce are 
loc, lucrurile. Într-un anumit sens, analiza existențială încearcă 
un lucru nemaiauzit: să intre în lucruri recunoscându-le condi- 
ţia (transcendentală, am spune kantian) în propriul lor fapt de 
a avea loc sau, ceea ce este același lucru, în faptul de a exista, 
caracterizat exclusiv în termeni temporali. 

Ajuns în acest punct, cititorul s-ar putea întreba: are atunci 
sens să continuăm o lucrare scrisă? Să fie oare acesta motivul 
întreruperii scrierii înainte de a începe a treia secțiune, al cărei 
titlu era „Timp și ființă“: în afară de sens ca temporalitate, există 
oare ceva precum un sens al ființei în genere? Sau tocmai pentru 
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că ființa are loc doar ca Dasein, sensul ființei acestuia din urmă 
este și al ființei în genere? În definitiv, există timp dincolo de 
temporalitate? Se poate intui un răspuns negativ din partea lui 
Heidegger: temporalitatea constă doar în a face explicit ceea ce se 
ascunde în conceptul de timp, altfel spus constituţia lui finită, și 
nimic altceva. Totuși, rezultatul acesta schimbă esenţial abordarea 
inițială, întrucât analiza a scos la iveală că Dasein-ul, susceptibil 
inițial de a fi analizat ca ființare, în lumina sensului său, care este 
temporalitatea, reprezintă deja ființa în sine. Aceasta înseamnă 
și că, în cele din urmă, analiza existențială în ansamblu va trebui 
suspendată sau înțeleasă din perspectiva sensului, astfel încât să 
îi permită Dasein-ului să apară ca atare și să devină apoi doar 
locul unde are loc ființa. Dar această nouă investigație nu va mai 
fi o analiză a unei ființări, care ar stabili mereu o distanță față 
de ființă, ci chiar ființa însăși. Fiinţă și timp și-ar dezvălui așadar 
propria derivă, pornind de la un eșec magnific. 


Adevărul și arta 


Despre Platon 


În lumina lucrării Fiinţă și timp, problema ființei devine, dacă 
acest lucru este posibil, și mai dificilă. Lucrarea din 1927 ar putea 
fi interpretată și ca un parcurs circular - fără îndoială orbitor, 
întrucât poate sugera că investigația este completă - care vizează 
obținerea unei perspective mai adecvate: analiza ar fi arătat de 
fapt că existența nu este doar modul de a fi în care suntem mereu 
(Dasein), ci o caracteristică structurală a ființei. Însuși Heidegger 
avea să ilustreze această chestiune în opera lui printr-o imagine 
plastică: a exista înseamnă „a nu fi acasă“. Metafora se referă 
la faptul că existența nu are nici semnificație, nici nu poate fi 
identificată cu nimic, nici măcar cu ea însăși: nu există nimic care 
să o susțină. Constituţia ei autentică este inospitalitatea, absența 
totală a unui sălaș: a exista înseamnă a fi expulzat. Dacă ne gân- 
dim însă că prin „existenţă“ trebuie să înțelegem modul în care 
are loc ființa, atunci ar fi limpede că este vorba despre un loc foarte 
particular care constă tocmai în a fi în afara, „ex-“, oricărui loc. 
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În realitate se vorbește despre un loc (aici, în preajma, acolo) în 
care nu se poate sta niciodată întrucât nu este amplasare, ci mai 
degrabă o deplasare permanentă. 

Sinceri să fim, metafora „casei“ nu este nouă în tradiția 
filosofică. Platon o introduce prin imaginea peșterii pentru a 
se referi, într-un pasaj crucial din Republica, la un fel de eșec 
care are loc în timpul dialogului: confruntat cu imposibilitatea 
de a defini „faptul de a fi idee“ (întrucât se pare că avem idei 
doar despre lucruri și nu despre ideea ca atare, independentă 
de lucru), care corespunde în cazul nostru imposibilității de a 
defini existența prin intermediul unei semnificații, filosoful grec 
recurge la o comparație care să reproducă într-o manieră vizibilă 
și plastică diferența în cauză, adică între lucru și idee, pentru a 
face să se înțeleagă, prin comparație, ce înseamnă „faptul de a fi 
idee“. Cunoaștem cu toții comparaţia cu peștera, transformată 
în mit fondator al filosofiei (deși nu este deloc vorba despre un 
mit), pe care Heidegger o reia într-un text din 1931, „Doctrina lui 
Platon despre adevăr“, fundamental pentru a înţelege evoluţia 
operei lui imediat după Fiinţă și timp. Alegerea lui Heidegger nu 
este riscantă: imaginea platonică îi este utilă pentru a prezenta 
întrebarea privitoare la semnificaţia „adevărului“. Aici nu ne 
interesează argumentarea lui Heidegger în ansamblul ei despre 
textul lui Platon, ci uzul domestic al imaginii peșterii (casa) pen- 
tru a delimita înțelegerea cuvântului „adevăr“ în lumina sensului 
verbului „a exista“ așa cum a fost caracterizat acesta, anume ca 
ex-istenţă („a fi în afara“) și temporalitate. 

În realitate, comparaţia cu peştera relatează o poveste a cărei 
interpretare este ambiguă din punct de vedere structural. Ca să 
simplificăm lucrurile, s-ar putea vorbi despre o versiune mitică 
a istoriei, în care se face referire la locuri, și despre una filoso- 
fică, una care ne apropie de absenţa locului și a sălașului despre 
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care am vorbit. Loc versus non-loc. Accepția mitică urmărește o 
diferență între două locuri (înăuntru și în afara peșterii), între 
lucruri și idei, cărora le corespund metaforic umbre și lumini, 
opinie, tărâm al erorii, adevăr. În această versiune se subînțelege 
un parcurs care poate fi efectuat prin mutarea dintr-un loc în 
altul, deși condiția umană și nedivină a prizonierilor le îngăduie 
să abandoneze tărâmul umbrelor doar în chipul unei fabule impo- 
sibile („Imaginaţi-vă că unul dintre prizonieri este eliberat din 
lanţuri... ). De ce se arată Heidegger atât de interesat de Platon 
și mai cu seamă de această comparaţie, cu o tensiune care tran- 
scende simplul interes față de explicarea gândirii unui predece- 
sor ilustru? Pentru el, această interpretare mitică - interpretare 
ce reprezintă modelul arhitectural al metafizicii viitoare - este 
fundamentală îndeosebi pentru că Platon ar fi identificat un loc 
pentru adevăr în afara peșterii care constituie un model pentru 
interpretarea și explicarea umbrelor din ea. Momentul decisiv 
al acestei versiuni mitice este posibilitatea ca prizonierul să își 
îndrepte privirea spre idee, în afara peșterii, sau spre lucrurile 
cărora le corespund umbrele vizibile în interiorul ei. Astfel, 
prizonierul devine figura adevărului, în măsura în care aceasta 
depinde de corectarea privirii lui. Ca să spunem așa, adevărul din 
afară este susținut de ochiul care îl privește, ceea ce presupune 
că au aceeași alcătuire: ochiul poate privi adevărul, reprezentat 
mitic de soare, deoarece are aceeași formă sferică, iar corespon- 
dența dintre adevărul care vede și modul de a-l vedea permite 
ajustarea dintre cele două. Totuși, această versiune, pe care noi 
am numit-o mitică și care reia unele aspecte ale modului în care 
Heidegger a interpretat comparaţia făcută de Platon, nu explică 
de ce aceasta este implicit relevantă pentru interpretarea heide- 
ggeriană a adevărului. Versiunea mitică mai simplă ne vorbește 
despre un parcurs care are loc dinspre interior spre exterior, astfel 
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încât a ajunge la adevăr înseamnă de fapt a suprima parcursul: 
odată ajunși la destinație, adică la poziția metafizică, am putea 
lua scara care ne-a adus până acolo, pentru că nu ne vom mai 
întoarce niciodată. Știm că în versiunea mitului lui Platon prizo- 
nierul își imaginează că se întoarce în peșteră („Dacă cel care a 
ieșit din peșteră coboară din nou“), dar această întoarcere ar fi și 
o transformare a ceea ce fusese lumea fizică într-o lume metafi- 
zică, în măsura în care ar putea lumina umbrele și ar aranja locul 
pe baza modelului contemplat în afara peșterii. Obiectivul final 
al metafizicii este să realizeze identitatea între cele două lumi, 
astfel încât toate lucrurile să ajungă să fie unul singur. Metafizica, 
bazată pe această versiune mitică a parcursului dinspre interior 
spre exterior, presupune în imaginea de întoarcere în peșteră și 
propria ei istorie, o istorie a metafizicii, care se traduce prin a face 
toate lucrurile să fie adevărate iluminând umbrele. Dar în acest 
proces în care toate diferențele și hotarele dispar (totul este unul) 
cu siguranță cedează și adevărul, care încetează să mai aibă sens 
întrucât nu se mai măsoară cu nimicul (adevărul ar fi totul). 
Confruntată cu această versiune mitică, identificată meta- 
foric cu istoria metafizicii, versiunea filosofică nu presupune o 
traiectorie între două locuri independente între care se circulă 
în mod geografic și care pot fi străbătute cu privirea (sau cu 
picioarele), ci un tranzit. Spre deosebire de traiect, care presu- 
pune deplasarea dintr-un loc în altul, prin „tranzit“ trebuie să 
înțelegem mai degrabă un popas, o întrerupere, ca atunci când 
se vorbește despre „un pasager în tranzit“, care nu este nici în 
punctul de plecare, nici în cel de destinaţie, ci între cele două. 
Este însă vorba despre un „între“ foarte aparte, care conține 
ambele laturi, fără ca vreuna dintre ele să prevaleze. Acest 
„între“ definește o distanţă, care însă este internă călătoriei în 
sine. Confruntaţi cu această versiune filosofică a peșterii, să ne 
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imaginăm următorul sens al tranzitului: dincolo de abandona- 
rea unui loc, cel al umbrelor, pentru a ne îndrepta spre un altul 
de mai încolo, cel al lucrurilor, ambele laturi ar fi de această 
dată sincronice: dacă întelegem parcursul în sens fizic, umbrele 
ar însoți în orice moment lucrurile, înăuntrul ar însoţi ce este 
în afară, inclusiv atunci când se ajunge la destinație, așa cum 
călătorul este însoțit în deplasarea lui de amintirea originii și 
de presentimentul destinaţiei. În mod asemănător, umbrele ar 
fi o parte inseparabilă a lucrurilor descoperite în afara peșterii, 
întrucât nu se vor fi despărțit de acestea. Nu există lucru fără 
umbră sau, mai mult, nu există adevăr din care să nu facă parte 
integrantă și constitutivă un non-adevăr, care îl condiționează 
întru totul, ca să nu mai vorbim că formează însăși originea lui. 

În această versiune filosofică a adevărului, care nu se referă 
în mod mitic la locuri, ci la condiţii, se poate vorbi despre adevăr 
ca despre ceva descoperit, dar tocmai în urma unei dezvăluiri 
căreia îi sunt inerente înseși ocultarea, vălul și umbra. Nu există 
o deplasare geografică dinspre interior spre exterior până când 
nu ajungem la adevăr, pentru că ceea ce putem recunoaște ca 
„adevăr“ va fi în orice caz tranzitul în sine, nu una dintre cele 
două laturi ale acestuia. În felul acesta se poate citi în Platon nu 
o doctrină mitică, ci sugestia tulburătoare pe care Heidegger o 
opune versiunii logico-platonice a adevărului: autorul gândește 
în mod radical însăși esența locului, înțeles nu ca poziție atinsă 
sau care trebuie atinsă, ci ca pierdere a oricărei poziții: locul înțe- 
les ca non-loc; existența înțeleasă ca loc al ființei și, de aceea, 
total străină de substanță. Se va putea întrezări în această dife- 
rențiere între traiectorie și tranzit diferența indicată în Fiinţă și 
timp între timp și temporalitate. De fapt, tranzitul nu are de-a 
face cu succesiunea, ci cu temporalitatea, deoarece în el coexistă 
structural interiorul și exteriorul. 
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Despre esenţa adevărului 


Reflecția heideggeriană ulterioară lucrării Fiinţă și timp se mută 
dinspre transformarea semnificației adevărului deja anticipată 
în opera din 1927. Cu toate acestea, într-o conferință intitulată 
„Despre esenţa adevărului“, scrisă și apoi reelaborată la înce- 
putul anilor 1930, în aceeași perioadă cu textul despre Platon 
pe care tocmai l-am comentat, Heidegger aduce în discuţie, cu o 
radicalitate tulburătoare, nu doar semnificația acestei noțiuni, ci 
sensul teoretic aferent. Confruntat cu logica ființei, în acest text 
scurt inițiază în schimb o cercetare despre ființa logicii. Pentru 
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De obicei, omul crede că vede direct această casă, acel arbore și, 
în felul acesta, fiecare fiinţare. Înainte de toate, omul nu bănuiește 
câtuși de puţin că vede tot ceea ce i se pare de obicei a fi „real“ 
mereu și doar în lumina „ideilor . Acel real care se presupune a fi 
unic și autentic, adică ceea ce este imediat vizibil, audibil, tangibil 
și calculabil, pentru Platon este doar o umbrire a ideilor și, prin 
urmare, o umbră. Aceste lucruri care sunt cele mai apropiate și 
care, totuși, au consistenţa unei umbre îl țin zilnic prizonier pe om. 
Acesta trăiește într-o închisoare și lasă toate ideile” în urma lui. 
Și din moment ce nu recunoaște închisoarea ca atare, consideră 
că acest mediu zilnic, care se află tot sub bolta cerului, este spa- 
tiul adecvat pentru experienţă și judecată, singurele care conferă 
măsură tuturor lucrurilor și relaţiilor dintre ele și singurele care 
furnizează regula pentru dispunerea și organizarea lor. 


Martin Heidegger, „Doctrina lui Platon despre adevăr”, 
în Repere pe drumul gândirii 
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Heidegger, adevărul nu este jucat în mediul cognitiv sau lingvis- 
tic, ci la un nivel antecedent: acesta are loc temporal, iar sensul lui 
(esența lui) poate fi recuperat doar pornind de la această presu- 
punere. Adevărurile matematice sau fizice, cum ar fi binoamele 
lui Newton sau legile relativităţii ale lui Einstein, nu sunt eterne, 
ci rezultatul unei descoperiri, al unui eveniment care în viitor ar 
putea la fel de bine să ducă la o ocultare: natura, nu logica, ne 
învaţă ce putem cunoaște despre ea. Cel mai probabil, nici un alt 
pasaj din opera lui Heidegger nu sintetizează într-un mod atât de 
sigur și deopotrivă tulburător sensul său complet cum se întâm- 
plă în această frază din lucrarea despre care discutăm: „Adevărul 
nu este nativ propoziției (nu s-a născut din aceasta) (pentru că 
nu locuiește în ea)“. Apare aici din nou tema casei, în expresiile 
„a locui“ și „a fi nativ“. Dacă secole de filosofie ne-au învăţat 
că adevărul este ceea ce se întâmplă în propoziţia logică, a cărei 
corespondență cu realitatea trebuie testată - adevărul înseamnă 
concordanța dintre enunț și lucru -, Heidegger testează însăși 
posibilitatea acestei concordanțe. 

În câteva pagini, textul conferinței va schița consecințele 
lucrării Fiinţă și timp și teza incipientă despre adevăr ca tranzit 
și nu ca traiect și poziţie, la care face trimitere și „Doctrina lui 
Platon despre adevăr“. Cele trei pasaje pe care le vom expune mai 
jos demontează identificarea subînțeleasă dintre adevăr și logică: 


1. Raportul între enunț și lucru nu se joacă în enunț în sensul 
său logic. Prin „enunț“ trebuie înțeles locul adevărului, unde 
lucrul este expus în mod lingvistic („Ciocanul este greu“). 
Dar expunerea face trimitere la o anumită mișcare ce precede 
limbajul: a se pune pornind de la, de parcă ar fi vorba despre o 
separare între două laturi (subiect și predicat); de o parte ori- 
ginea (subiectul) și de cealaltă sfârșitul (predicatul), dar astfel 
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încât ambele se disting pornind de la un domeniu deschis 
care le precede. Când se enunță simplu „S este P“ („Ciocanul 
este greu“), mişcarea în cauză trece neobservată: subiec- 
tul propoziției este egal cu predicatul, dând astfel naştere 
„cunoaşterii“. Când, în schimb, relația lor este asimetrică și 
diferențiată, predicatul delimitează o sferă străină subiectului. 
În fața unei accepții logice a enunțului, textul heideggerian 
scoate la lumină una fenomenologică sau, ceea ce este ace- 
lași lucru, temporală. Relaţia dintre subiect și predicat (între 
„cel despre care se spune“ și „ceea ce se spune“) se înțelege 
pornind de la temporalitate, ca tranzit în care se evidențiază 
separarea și asimetria: de fapt, subiectul nu va fi niciodată 
predicatul, deoarece vine mai întâi, așa cum predicatul vine 
după aceea; între cei doi termeni nu există identitate. Atunci, 
care este esența adevărului, după cum se spune în titlul con- 
ferinței? Dacă enunţul are o constituție temporală înseamnă 
că esența adevărului nu este gramaticală și, în consecință, nu 
are legătură cu o regulă lingvistică sau cu o presupusă concor- 
danţă între lucru și intelect (după cum se afirmă în formula 
medievală adaeguatio rei et intellectus), ci se stabilește în orice 
caz în mod liber, fără medierea vreunui concept antecedent. 
Libertatea lui „este“ constă în posibilitatea de a articula cone- 
xiuni care preced gramatica și depind de natura lucrurilor. 
Libertatea este esența adevărului, originea lui. 

Provocarea acestui text poate fi luată în considerare în 
lumina intrării în scenă a unei semnificații precum cea a 
libertății, care funcționează ca o anti-semnificaţie ce are legă- 
tură exclusiv cu jocul liber al ființei: ea nu decide o regulă 
anterioară, ci însăși constituția lucrului, care se deschide în 
fața unei posibile concordanţe sau tranzit între ce se spune și 
cel despre care se spune. Cuvântul „libertate“ indică esența 
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acestui tranzit și nu se află într-un punct specific al traiectu- 
lui: nu uitaţi că adevărul nu are loc în enunţ. Enunţul este cel 
care derivă din ocurența adevărului. 


Adevărul nu trimite la cunoaștere, ci la ocurență. Departe 
de a defini poziția adevărului, gramatica îi ascunde adesea 
prezența. Adevărul nu derivă dintr-o regulă gramaticală, sin- 
tactică sau semantică anterioară, ci are loc liber, în unitate 
cu lucrul. Libertatea este acest joc care are loc în interiorul 
lucrului, unde se creează relații. Nimic, cu atât mai puțin 
cunoașterea, nu este anterior acestui joc. Din acest motiv 
libertatea nu este nici pe departe o caracteristică a omului, ci 
mai degrabă libertatea îl posedă. Această semnificație nouă 
a libertăţii este rezumată în formula faptul-de-a-lăsa-să-fie. 
Este ocurența sau tranzitul nereglementat care are loc ca o 
dezvăluire, o dez-văluire ce are mereu loc între subiect și pre- 
dicat. Enunţul nu încheie niciodată relația dintre acești doi 
termeni, ceea ce exclude o versiune definitivă: lucrul începe 
mereu să se manifeste din nou, deoarece natura lui este tem- 
porală, ceea ce nu semnifică absolut nimic cronologic (drept 
ceea ce se întâmplă în timp). Mai degrabă ocurența lucrului, 
în definitiv adevărul, pornește de la acel este timp. Lucrul nu 
este niciodată terminat, cum poate insinua prezentarea lui în 
propoziția „Aceasta este o casă“, în care „aceasta“ apare ca o 
totalitate închisă și încheiată („casă“), când însăși „aceasta“ se 
poate transforma, de exemplu, într-o „ruină“. Totalitatea este 
un concept care contrazice natura lucrului, care este ocurența 
lui mereu unică și netransferabilă, niciodată echivalentă. 


Originea adevărului nu se regăsește în nici o afirmație, ci în 
negație: nimicul este originea adevărului. Ceva apare și este 
în măsura în care ceva rămâne în urmă și încetează să mai fie. 
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Dar nu există doi „ceva“, cel care apare și cel care rămâne în 
urmă, ci unul singur, așa cum am văzut în capitolul „Aventura 
ontologică“: atunci când „ceva“ este tematizat și apare „ca 
ceva“, acest „ca“ include nu doar alte posibilități alternative 
de manifestare - alte posibilități de a fi -, ci și însăși natura 
lucrului în general, care nu poate fi stabilită logic. În orice 
„fapt-de-a-lăsa-să-fie“ este ceva ce „nu apare“ și rămâne în 
urmă, și care face astfel imposibilă prezența totului: lucrul 
nu este nici una - ceea ce apare (dez-văluit) -, nici cealaltă - 
ceea ce rămâne în urmă (ascuns) -, ci tranzitul între una și 
cealaltă, care, în sine, nu este nimic. Lucrul nu se prezintă în 
toate laturile sale pentru că este marcat de nimicul (timpul) 
care îl constituie. În sensul acesta, semnalul de tranzit, ceea 
ce îi dă impuls, este nimicul. 

Pornind de la reinterpretarea neexplicită a mitului peșterii 
ca trecere de la ascundere la dez-văluire, are loc o primă reglare 
de conturi cu Fiinţă și timp, a cărei analiză existenţială risca 
să se prezinte ca o versiune independentă a problemei prin- 
cipale, care era întrebarea privitoare la sensul ființei. Aceasta 
nu mai trebuie înțeleasă ca întrebare, ci ca adevărul ființei în 
sensul pe care l-am menționat: fondul lucrului, trecerea lui 
sunt enigmatice pentru noi. Enigma guvernează ființa, faptul 
de a lăsa să fie și a înceta să fie, astfel încât nici măcar nu are 
sens recunoașterea unei istorii cronologice, care va fi mereu 
o reconstrucție logică. În acest nou cadru posterior lucrării 
Fiinţă și timp, istoria este definită ca moment absolut al gre- 
șelii (rătăcirea), întrucât ia în considerare exclusiv pozitivul 
şi progresul și neglijează negativul și nimicul. În definitiv, 
Heidegger se poziţionează aici la antipozii oricărei filosofii a 
istoriei - care este mereu o logică a istoriei - și se distanțează 
de orice identificare a adevărului ca o corespondenţă între 
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enunț și lucru, câtă vreme corespondența este în schimb ceva 
ce are loc în lucrul însuși. Din această accepție a adevărului 
rezultă cea mai puternică critică la adresa modernităţii, ca să 
nu spunem de-a dreptul punerea ei la îndoială. 

Scrierea despre adevăr reprezintă o frontieră a reflecției 
heideggeriene. În paginile ei este anticipat rezultatul din Fiinţă 
și timp: problema ființei nu mai apare ca având legătură cu o 
ființare determinată, Dasein-ul, ci cu însăși alcătuirea ființei, 
pe care va trebui să o disecăm în cele ce urmează. Reflecția 
asupra adevărului este prima etapă a acestui parcurs. Pe de 
altă parte, această scriere a rămas expusă unei neînțelegeri 
perpetue: cine nu ar vedea în absenţa oricărei recunoașteri 
logice triumful arbitrarului? Și totuși, cum să nu recunoaștem 
în același timp în această versiune radicalizată întreruperea 
unei logici infinite, străină de lucrurile în sine? În acest sens, 
în loc să vorbim despre distrugerea logicii, ar trebui mai 
degrabă să vorbim despre recunoașterea ei, anterioară iden- 
tificării ei cu limbajul și gramatica. Logica se referă astfel la 
acel adevăr gândit de Parmenide ca a-letheia, ca stare-de-neas- 
cundere (dez-văluire), și tocmai de aceea legat de o instanță 
prealabilă cunoașterii și apropiată de lucru. 


Despre opera de artă 


Din conferința despre adevăr derivă un rezultat tulburător: nici 
o ontologie, ca tematizare a ființei, nu reușește să înțeleagă 
lucrul. În lumina acestui adevăr, Heidegger reinterpretează 
posibilitatea cunoașterii nu ca subiect care cunoaște un obiect, 
ci ca mișcare internă a lucrului însuși. Se pune astfel la îndoială 
principiul modern conform căruia ființa lucrurilor se generează 
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Din deschiderea întunecată a interiorului lor lăbărţat se desprinde 
truda pașilor munciţi. În soliditatea greoaie, dar nu lipsită de 
nobleţe a încălțărilor s-a acumulat încrâncenarea mersului domol 
prin brazdele departe întinse și mereu aceleași ale câmpului, peste 
care bate, aprig, vântul. Pielea încălțărilor este pătrunsă de ume- 
zeală și mustul pământului. Sub tălpi se strânge solitudinea dru- 
mului de câmp în asfintit. Din încălțări răzbate chemarea tăcută a 
pământului, calmul cu care acesta își dăruiește grâul copt și chipul 
misterios în care el ni se refuză când, iarna, câmpul se întinde în 
pustiul nedesțelenirii sale. Din aceste încălțări se desprinde grija 
mută pentru pâinea de toate zilele, bucuria tăcută de a fi răzbit din 
nou nevoința, uimirea în fața miracolului nașterii și zbaterea sub 
amenințarea morții. Pământului îi aparţine ustensilul acesta și în 
lumea țărăncii este el adăpostit. Pornind de la această apartenenţă 
adăpostită, ustensilul însuși accede la odihnirea sa în sine. 


Martin Heidegger, Originea operei de artă, 
traducere de Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu 
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în conștiință. Dimpotrivă, lucrul este prealabil conștiinței și are 
de-a face doar cu ocurența adevărului. Prin aceasta, Heidegger 
subminează odată pentru totdeauna semnificația adevărului din 
poziția lui dominantă în edificiul logicii, pentru a emite ipoteza 
unei conexiuni dintre acesta și însăși apariția lucrurilor. 

În acest cadru problematic, Heidegger reelaborează problema 
adevărului ca tranzit sau dez-văluire ce are loc în opera de artă. 

Ar fi greșit să vedem în textul despre opera de artă o tratare 
în spirit estetic. Dimpotrivă, tocmai în sfera esteticii, care are 
legătură cu subiectivitatea gustului, naufragiază definitiv ceea 
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ce trebuie înțeles prin artă și frumos. Heidegger scrie acest text 
tocmai în lumina acestui naufragiu sau poate cu intenția de a-l 
provoca: pentru început, nu se poate vorbi despre artă decât por- 
nind de la opera de artă, adică, în definitiv, de la lucru. Nu există 
o semnificație prealabilă a artei: opera este lucrul în care se mani- 
festă adevărul, nu frumosul estetic. Puţine texte ale lui Heidegger 
s-au bucurat de o trecere mai mare decât acesta. Chiar dacă sub 
o înfățișare fals literară, plină de digresiuni plastice sclipitoare 
(cizmele țărănești ale lui van Gogh, templul din Paestum, poeziile 
lui Hölderlin), uneori chiar de o prețiozitate poetică discutabilă, 
se ascunde o propunere filosofică absolut critică și antimodernă, 
ba chiar ambivalentă: pe de o parte se introduce în analiza operei 
de artă tema negativității (nimicul ca origine a adevărului), care 
nu adaugă nimic la înțelegerea sa, dar ne schimbă radical modul 
în care o accesăm; pe de altă parte, însăși propunerea textului 
este nejustificată, ca să nu spunem mistificată: de ce devine arta 
sfera privilegiată pentru manifestarea adevărului? Iată însă ce ar 
trebui să ne întrebăm în mod critic: de ce problema ființei este 
abordată acum pornind de la opera de artă? Textul este nuanțat 
de o considerație ontologică a operei de artă, în care s-a efectuat 
însă o inversare: nu mai este vorba despre a înțelege opera de 
artă pornind de la lucru, ci lucrul pornind de la opera de artă. 
În realitate, arta funcționează ca mijloc pentru noua semnificație 
a adevărului, deconectat definitiv de concepția lui logico-lingvis- 
tică: caracterul dublu care definește adevărul ca eveniment - 
ascuns/dez-văluit - este reinterpretat în lumina ocurenței artei, 
care la rândul ei nu se lasă explicată teoretic, ci doar descrisă 
metafizic pornind de la două forțe sau direcţii a căror opoziție 
are loc ca o luptă sau ca o ciocnire. Însă efortul de a căuta lucrul 
pornind de la opera de artă prezintă o problemă metodologică 
ulterioară: cum să recunoaștem opera de artă dacă dispunem 


80 Heidegger 


doar de o versiune proprie a lucrului? Investigația trebuie să 
treacă printr-o clarificare a înţelegerii tradiționale a lucrului, cu 
scopul demontării sale pentru a putea recunoaște legătura dintre 
acesta și opera de artă. 

Lucrul a fost înțeles fundamental în trei moduri: ca subiect 
al unei serii de predicate (care îi descriu proprietățile); ca uni- 
tate (substanță) a unei multiplicități de proprietăţi și, în cele 
din urmă, ca o compoziție a materiei (hyle) și a formei (morphe). 
Oare manifestă aceste perechi de elemente (subiect/predicat; 
unitate/multiplicitate; materie/formă) opera de artă? De ce 
expunerea acestor două laturi, de parcă materia și forma s-ar 
putea separa și prezenta separat, înseamnă a spune ceva des- 
pre originea operei? Oare „originea“ nu indică tocmai ceea ce 
este inaccesibil, întrucât se află mereu în spate? O interpretare 
metafizică adecvată a dualismului ontologic de mai sus trece 
printr-o recuperare a primilor termeni ai celor trei opoziții, 
respectiv „subiect“, „unitate“ și „materie“, care nu au fost recu- 
noscuți structural. În greaca veche a lui Aristotel, subiectul și 
materia - hypokeimenon și hyle - erau înțelese ca presupuneri, 
a căror ființă constă stricto sensu în faptul de a nu apărea, dar 
fără de care nu se poate prezenta nimic; în definitiv, ca acel 
fond al lucrului care nu apare. Descrierea ontologică a operei de 
artă - descriere în definitiv fenomenologică, dacă vom continua 
să presupunem, ca în Fiinţă și timp, că fenomenul „fiinţă“ este 
indisociabil de non-apariția acestuia - are atunci sarcina de a 
recunoaște această non-apariţie și de a o prezenta ca atare (nu ca 
descoperită, ci ca ascunsă din punct de vedere structural). Odată 
impusă această limitare, putem începe să vorbim despre opera 
de artă: din momentul în care în aceasta se arată propria-i apari- 
ție, dar ca atare și nu drept ceva descoperit definitiv. 
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Nimicul despre care vorbea textul despre esența adevărului 
revine aici în scenă ca acea non-apariţie fără de care nu au sens 
nici adevărul, nici opera. Originea artei devine enigmatică, dar 
acest lucru nu face trimitere la ceva misterios, care se găsește în 
alte sfere, întrucât există doar ce se prezintă: nimicul face act de 
prezenţă tocmai în opera de artă ca origine a sa. 

Adevărul artei constă tocmai în ocurența ei ca operă. Cu toate 
acestea, ocurenţa, la fel ca sensul, nu este un ceva, ci fondul în 
care se dezvăluie ceva, sau unde ceea ce se dezvăluie rămâne 
totodată inaccesibil. Scrierea despre artă reinterpretează acest 
fond (numit într-un text „luminiș“, Lichtung, dar care înseamnă 
și „clar“) ca limită sau lumină în care are loc lupta între pământ, 
numele dat întunericului care se sustrage și nu apare, și cer, 
numit și lume, unde apare opera. Dincolo de elementul retoric 
și de exemplele date - templul grec ivit din lupta purtată între 
pământul din care este făcut („Templul se sprijină pe temelia lui 
stâncoasă“) și cerul spre care se înalță („Acolo, drept, edificiul 
îndură...) -, cel mai interesant aspect în acest caz este rein- 
terpretarea locului ca limită sau prag - „între“, „tranzit“ care 
definește întâmplarea artei și, în același timp, adevărul ființei. 
De fapt, adevărul nu este ceva, nici suma celor două fațete ale 
sale - pământul și cerul -, ci acel prag pornind de la care au 
loc cele două. Așa cum verbul copulativ „este“ din propoziţie 
unește și separă în același timp un mai întâi și un apoi, adevărul 
reprezintă punctul din care se despart pământul, de o parte, și 
cerul, de cealaltă; divinul sau nemuritorul, de o parte, și umanul 
sau muritorul, de cealaltă: adevărul este propria lui ocurenţă și 
implică mereu unire și separare. Cu toate acestea, nu este ca și 
cum o latură, de exemplu pământul, ar fi definită exhaustiv de 
întuneric, iar lumea de claritate. Este vorba, mai degrabă, des- 
pre un raport sau despre un joc de ascundere și dez-văluire: de 
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fiecare dată când pământul se dezvăluie, se închide apoi în sine; 
în același mod, lumea se deschide asupra unui element care nu 
poate fi dominat. Dincolo de autenticitatea imaginii, cu carac- 
terul ei profund naturalist (nașterea/moartea), merită recuperat 
acest caracter nedefinit în chip constitutiv al adevărului, mereu 
dependent de un dincolo, de acel fond inaccesibil care nu se arată 
niciodată. Înțeleasă astfel, ca urmare a unei tensiuni în care se 
realizează adevărul, opera de artă își dezvăluie caracterul finit. 
În ea se manifestă caracterul finit al lucrului, dezlegat de orice 
substrat infinit, și chiar de cuvânt, care, după cum arată poezia, 
nu poate totul, dar care în același timp își găsește puterea în acest 
defect. Dacă adevărul este străin de propoziţie - nu sălășluiește 
în ea -, nu este însă străin de spunere, unde apare cuvântul care 
dez-văluie. În realitate, a spune înseamnă a descoperi, a clari- 
fica, a atribui ceva unui lucru, dar și a-i răpi acest ceva. Când 
Heidegger scrie că „orice artă este în esenţa ei poezie“ o face pen- 
tru că prin artă nu doar că se spune ceva, dar are loc și rostirea 
în sine, care se petrece chiar acolo, iar nu într-o sferă ipotetică a 
cărei validitate este exterioară înseși rostirii. Nu există a spune 
într-o parte și ceea ce se spune în cealaltă, așa cum nu există 
opera într-o parte și arta în cealaltă. Particularitatea poeziei în ce 
privește simpla enunțare este că în poezie, în rostirea ei, are loc 
dez-văluirea, apare lucrul ca lucru. 

Teza lui Heidegger despre artă propune din nou, într-o mani- 
eră amplificată, ambiguitatea fundamentală care îi străbate 
opera filosofică, făcând-o deopotrivă puternică și suspectă: cum 
să identificăm în artă o sferă privilegiată pentru dezvăluirea de 
sine a adevărului, alegând în acest sens două opere identificate 
anterior fără nici o justificare: un tablou și un templu? Analiza lui 
Heidegger, care găsește o luciditate stranie pe marginea discur- 
sului estetic din timpul lui, caută totuși în mod pozitiv în opera 
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de artă un conținut care îi lipsește ontologiei. Urmările acestui 
text - Cum să gândim în afara subiectivității? Cum să gândim 
arta în afara esteticii? - merg mână în mână cu o falsificare: 
poate oare o reprezentare, cum este cea a cizmelor țărănești ale 
lui van Gogh, să ne arate mai mult adevăr din ce rămâne cu ade- 
vărat inaccesibil, lucru pe care nu ni-l va conferi nici o operă de 
artă, anume oboseala, descurajarea și ruina care îi apasă în reali- 
tate pe cei care poartă astfel de încălțări? Pe de altă parte, poate 
descrierea templului grec să ne spună ceva despre un adevăr 
superior, care ajunge dincolo de mistificare? Relaţia și separarea 
dintre zei și oameni nu este oare deja întinată de o asprime și de 
o vulgaritate deloc elevate? Putem citi tragedia lui Sofocle fără să 
simţim că rămâne definitiv în urmă și că relația noastră cu Oedip 
și Antigona este doar cea de cititori ai textului? Pe scurt, putem 
recupera pierderea transformând-o în conținutul genial al unei 
ontologii sofisticate și literare a ființei? Ființa nu se ascunde oare 
mai degrabă în locurile mai puțin sublime decât operele de artă, 
care se află mai aproape de distrugerea limbajului însuși care ros- 
teşte ființa? Însuși Heidegger este conștient de această pierdere; 
s-ar putea chiar presupune că, dacă nu ar fi fost astfel, nici măcar 
nu ar fi început să scrie Originea operei de artă, dar poate că își 
sublimează gestul: în loc să recunoască negativul ca o condiţie 
exclusivă pentru modificarea pretenţiei noastre de a cunoaște și 
de a avea acces la operă, și în general la lume, îi conferă uneori 
acestui negativ un conținut înșelător de genial și chiar lucid. 


Istorie și metafizică 


Istoria fiinţei 


Parcursul lui Heidegger din anii 1930 radicalizează sensul istoric 
al adevărului. Dar istoria are două semnificații distincte: cea de 
eveniment și cea de narare a acestuia. Pe de o parte, este vorba 
despre lucru și pe de altă parte despre ceea ce se poate spune în 
legătură cu acesta, care va fi mereu o reconstrucție. În orice isto- 
rie pe care o povestim, fie ea științifică sau domestică, rămâne 
mereu un fond de insatisfacție, ca și cum nu s-ar putea ajunge 
vreodată la ce dorim să descriem. Relatarea se ciocnește mereu 
de un sediment la care nu se ajunge: orice eveniment este în sine 
ceva din trecut și, din această perspectivă, irecuperabil. O istorie 
totală este așadar impracticabilă. Logica recuperării ei, care are 
uneori nevoie de mai multe „istorii“, este mereu ulterioară și 
derivată, mereu în pragul falsificării sau pur și simplu al erorii. 
Fiinţă și timp făcea deja diferenţa între „istoricitate“, care ţinea de 
„temporalitate“, și „istorie“ ca reconstrucţie sau știință a trecutu- 
lui. O opoziţie care este prezentată și în alți termeni: confruntată 
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cu timpul înțeles ca succesiune nelimitată de momente uniforme, 
a căror eventuală calitate și ordine ar răscumpăra conceptul de ști- 
ință istorică, istoricitatea face în schimb trimitere la evenimentul 
decisiv al existenţei, limitat între naștere și moarte. Dacă, pe de 
altă parte, existența este modul în care are loc ființa (ca Dasein), 
s-ar putea spune atunci că ființa este propria ei istorie. 

Radicalitatea acestei abordări eliberează domeniul de un 
subînțeles pe care l-am menţionat deja, anume că „istoric“ este 
„ceea ce se întâmplă în timp“, de parcă acesta din urmă ar fi o 
condiție separată de lucruri și anterioară lor. Fiinţa sau istoria 
se referă exclusiv la ce se întâmplă și la cum se întâmplă con- 
form timpului, dar nu în timp. Din această perspectivă, istoria 
este chiar sensul ființei, ceea ce o constituie fără ca aceasta să 
poată apărea la rândul ei. Ceea ce Heidegger a numit în Fiinţă și 
timp „sensul ființei“, legat de temporalitate și reinterpretat mai 
târziu ca „adevăr al fiinţei“, se poate prevesti acum ca „istorie a 
fiinţei“. Sarcina filosofică se prezintă astfel după cum urmează: 
cum să gândim ceea ce este istoric dincolo de „istorie“, care este doar 
reconstrucția logică ce vine mereu după? 

Pentru început, întrebarea implică inversarea metodologică a 
punctului de vedere: nu ce e istoric are loc pornind de la propria-i 
reconstrucție, ci aceasta pornind de la cel dintâi. Acest lucru 
înseamnă că istoria este înainte de toate un eveniment. În acest 
sens, istoria, înțeleasă ca istorie a ființei, reprezintă întreruperea 
a ceea ce numim de obicei „istorie“, care nu este altceva decât 
reconstrucţia și fixarea ce are loc după eveniment și, într-un fel, 
întorcându-i spatele. „Istoria fiinţei“ este formula prin care se 
întrerupe concepția logico-diacronică asupra timpului, pentru a 
recupera nu sensul istoriei, ci și istoria ca sens, adică - așa cum 
am văzut - ca adevăr al ființei (vezi capitolul „Adevărul și arta“). 
Istoria astfel înțeleasă este un parcurs în care nu se trece de la 
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o poziţie la alta, ci în care fundamentală este trecerea însăși. Dar 
putem oare vorbi despre o trecere care să nu implice dezvoltare, 
în definitiv, despre o trecere sincronică? „Sincronic“ reprezintă 
aici doar un mijloc împrumutat din lingvistică pentru a ne referi 
metodologic la o încetare, la o oprire: istoria ca eveniment înlo- 
cuită de reconstrucția ei diacronică. În realitate, însăși această 
succesiune diacronică este un rezultat sincronic, întrucât se naște 
din evenimentul în care ne regăsim oricum. Aceasta înseamnă că 
orice semnificație diacronică a istoriei, înțeleasă așadar ca proces 
și succesiune, își are originea în ceva prealabil. Dar acest ceva 
prealabil nu poate fi la rândul său un eveniment abstract, ci este 
cel în care ne aflăm mereu. Evenimentul este atunci un mod de a 
reinterpreta Dasein-ul care, în Fiinţă și timp, are încă legătură cu 
o preocupare ontologică, dar fără să îl identifice cu ființarea care 
suntem noi înșine, ci cu ființa. Pentru a înțelege acest nou cadru, 
Heidegger reintroduce, într-o reflecţie fragmentară, intitulată 
Contribuţii la filosofie (scrisă între 1936 și 1938, dar rămasă nepu- 
blicată până în 1989), o distincţie între „ființa ființării“, care se 
referă în esenţă la ceea ce am numit ontologie generală și metafi- 
zică, și „adevărul fiinţei“. „Evenimentul“ are legătură exclusiv cu 
cel din urmă. Filosofia se ocupă acum de eveniment, la care, pe de 
altă parte, s-ar putea reflecta doar pornind de la adevărul ființei, 
adică de la ființa ca adevăr sau manifestare căreia îi este inerentă 
ascunderea de sine (vezi capitolul „Adevărul și arta“). 

Prin urmare, „istoria ființei“ nu presupune un proces sau o 
traiectorie care ar fi doar o reiterare a semnificației vulgare a 
istoriei: nu se trece de la metafizică la adevărul ființei, în primul 
rând pentru că la adevăr nu ajungem așa cum am ajunge la o des- 
tinație; în adevăr (și în non-adevăr) fe afli. Acest lucru trebuie 
înțeles mai degrabă ca tranzit în sensul pe care l-am văzut: o tre- 
cere, o oprire, un interludiu (dacă ne gândim la ideea de „pasager 
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aflat în tranzit“), care este chiar locul în care ne aflăm mereu, acel 
unde și cum are loc ființa. Din această tranzitare se disting logic 
două aspecte: de unde (primul început al gândului) și încotro (alt 
început al gândului), așa cum se prezintă acestea chiar în această 
trecere, nu raportat la o presupusă perioadă trecută sau viitoare. 
Prima cheie pentru a înțelege această schemă - primul început 
și alt început - este că nu este vorba despre o reconstrucție dia- 
cronică a istoriei, ci dimpotrivă, despre un mijloc prin care se 
demontează această semnificație, pentru a gândi astfel istoria în 
afara unei dezvoltări procesuale. Prin urmare, nici măcar nu este 
vorba despre ceva cronologic, în sensul cuantificării și ordonării 
evenimentelor istorice: nici ce a rămas în urmă, nici ce urmează 
nu are sens cronologic, ci doar istoric (sincronic) hermeneutic. 
„Primul început“ se referă la metafizică sau, mai degrabă, la 
„istoria metafizicii“, definită la rândul ei ca trecere de la Grecia 
la modernitate; „alt început“ nu poate face trimitere la nici un 
conținut (la o nouă epocă viitoare), ci mai degrabă la absenţa ei: 
originalitatea ei depinde așadar de caracterul ei de alteritate în 
raport cu primul - metafizica -, iar singurul ei sens este tocmai 
cel de a întrerupe primul început. În dialectica „primul-altul“, 
al doilea termen este justificat prin funcţia lui de a sublinia că 
primul început a ajuns la sfârșit, ceea ce înseamnă, în esență, că 
„fiinţa“ în sens metafizic nu mai implică nici o diferenţă față de 
ființare, întrucât s-a identificat cu aceasta. 

Semnificaţia „altui început“ (a se observa că nu se spune „al 
doilea început“ sau „un nou început“) nu este așadar să anunţe 
un nou început al ființei, întrucât atunci s-ar reitera inevitabil 
operația metafizică, ci mai degrabă sarcina de a recunoaște acel 
alt al metafizicii, pentru care nu există un conţinut. Dacă Fiinţă și 
timp reia punctul de pornire al metafizicii, mai precis concepția 
despre timp ca substanţă infinită (în linie infinită toate acum-urile 
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sunt egale și interșanjabile), alt început se referă în schimb la ceea 
ce nu apare, la finitudine. Anunţul unui alt început, care nu poate 
fi mai mult decât un anunţ, se rezumă la faptul că lucrul este în 
esență finit și, prin urmare, ființa nu este ființare, ci eveniment. 
„Finitudine“ nu înseamnă că de o parte se află ființa (infinită) și 
de cealaltă ființările (finite), ci că aceeași ființă este constitutiv 
finită și că semnificația infinitudinii provine, ca a istoriei, din- 
tr-o reconstrucţie secundară și derivată a evenimentului. Din 
perspectiva finitudinii, nu se poate spune despre ființă că este 
una sau alta (subiect, substanță, zeu), ci doar „că este“ sau, ceea 
ce înseamnă același lucru, „că are loc“. Și această ocurenţă este 
delimitată de relația dintre om și ființă sau, la rigoare, de apar- 
tenenţa lor reciprocă. Totuși, această perspectivă este departe de 
a restabili un sens antropologic al ființei însăși, ba chiar dim- 
potrivă, „omul“ are semnificaţie doar în cadrul acestei relaţii. 
Nu este ca și cum omul ar fi „finit“, de parcă ar fi doar una dintre 
determinările sale, deoarece finitudinea este originară. 

Dar de ce, în general, trebuie să vorbim despre „alt“ început? 
Deoarece, din punct de vedere metafizic, adică din perspectiva 
primului început, este imposibil să vorbim despre un lucru (deci 
despre finitudine) fără să intervină în același timp simţul comun 
care îl face infinit. Metafizica, în definitiv, este înlocuirea lucru- 
lui particular cu genul lui (ființare). Prin urmare, se pare că în 
cadrul metafizicii nu se poate vorbi despre altul fără ca acesta să 
se transforme și să se identifice cu unul. În metafizică, toate dife- 
rențele se dizolvă: finitul se transformă numaidecât în infinit, iar 
acesta prevalează. Acest lucru implică faptul că gândirea unui alt 
început - finitudinea - ar avea loc doar ca încercare. Finitudinea 
se referă la fondul sau la sensul care nu apare, la ceea ce am numit 
anterior „adevărul ființei“: trecerea este dez-văluire în care lucrul 
apare fenomenologic drept ceea ce este, fără a rămâne limitat 
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de o determinare universală, deși, ca să fim corecțţi, finitudinea 
nu este lucrul, ci dez-văluirea lui, cum se întâmplă. De aceea 
nu poate fi o proprietate (caz în care ar fi o ființare), ci însăși 
condiția faptului de a avea loc. Această condiţie, numită Dasein 
în Fiinţă și timp, este definită acum într-un mod mai adecvat ca 
eveniment (Ereignis): lucrul este în chip originar și în principal 
propria survenire, a cărui constituție este finită. 

Din perspectiva unui alt început, cu siguranță nu se poate 
vorbi despre ceea ce este ca despre o ființare, întrucât, conform 
înțelegerii pe care o indică un alt început, lucrul este mereu un 
singur lucru și acesta este ființa, tranzitul sau dez-văluirea ei. 
Prin urmare, diferența nu este cea dintre ființă și ființare (sau 
dintre o ființare privilegiată și celelalte), ci aceea între lucrurile 
în sine, care se păstrează din constituţia finită a fiecărui lucru. 
Finitudinea - caracterul ei de incompletitudine și de lipsă - este 
garantul diferenței: întrucât are loc, lucrul nu poate fi identic 
nici măcar cu el însuși, cu atât mai puţin să fie identic cu un 
altul. Există mereu trecere, lipsă, iar lucrul nu poate apărea în 
mod complet. Finitul dezvăluie ființa oricărui lucru și diferența 
lui intrinsecă față de oricare altul, în definitiv ireductibilitatea 
lui: lucrurile nu sunt interșanjabile. În acest sens, lucrurile sunt 
ex-istente, adică își conţin propria exterioritate, propria origine, 
care nu coincide niciodată cu propria manifestare, deoarece 
aceasta este o trecere. În contextul unui alt început, locul în sine 
este considerat tranzit, acel acolo unde are loc ființa, care însă 
nu este unde, ci cum are loc. Sensul ființei, așa cum este for- 
mulat în Fiinţă și timp, este înțeles acum ca adevăr al ființei sau 
ca loc al ființei. Dacă s-ar dori să i se atribuie evenimentului o 
caracteristică pornind de la condiţia lui de loc sau de fenomen, 
aceasta ar fi una singură: conexiunea, trecerea, acel între, ceea ce 
nu poate apărea. „Între“ nu este o substanță, în măsura în care 
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nu semnifică, ci este doar o caracteristică. Nu are fundament, 
este lipsit de fundament sau, în cuvintele dramatice ale lui 
Heidegger, este abis. Istoria ființei, adică istoria pur și simplu, 
este ocurența acestui între, este finitudine. 


Metafizica 


„Istoria fiinţei“ este o altă formulă care permite reiterarea proiec- 
tului ontologic, având în vedere rezultatul lucrării Fiinţă și timp 
și reinterpretarea pe care o dă adevărului. La fel ca atunci, există 
două sarcini solidare: să gândim adevărul ființei (adică ființa ca 
adevăr) și, în același timp, să demontăm metafizica. Cu primul - 
alt început - are de-a face reinterpretarea lui a fi aici ca loc și fini- 
tudine, înțelese ca ființă însăși, și nu pornind de la o ființare. În ce 
îl privește pe cel din urmă - adică primul început -, în opera din 
1927 există un precedent în partea despre „distrugerea istoriei 
ontologiei“, care până la urmă nu a mai fost scrisă. Mulțumită 
noțiunii de „istorie a fiinţei“, Heidegger înţelege acum problema 
într-un mod mai specific: planificarea ontologiei generează isto- 
ria, așa cum este subînțeleasă în mod obișnuit, adică drept linie 
sau succesiune neîntreruptă. Reinterpretarea comparației cu 
peștera a furnizat deja unele indicii: deplasarea în afara peșterii 
pentru a ajunge la un adevăr este tocmai metafizica și, în același 
timp, începutul istoriei. În urma acestei identificări, metafizica 
trebuie înțeleasă, pe de o parte, ca instituire a unui dualism (idee/ 
lucru; substanță /accidente; subiect /obiect; spirit/natură) și, pe de 
altă parte, ca reducere istorică a acestui dualism la identitate. 
Ontologia constă în primul rând în acțiunea de a reduce lucru- 
rile la determinările lor generale și supreme (categoriile) - unitate, 
negatie, pluralitate, diferență, substanță, realitate, cauzalitate -, 
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făcându-le astfel identice între ele, în măsura în care toate împăr- 
tășesc aceste caractere comune dincolo de diferențele lor. Lucrul 
unic este înțeles pornind de la un întreg de care depinde. Așa cum 
am spus (în capitolul „Aventura ontologică“), orice lucru devine 
o ființare, pornind de la care este înțeles individualul. Originar 
nu este așadar pantoful pe care îl încalț în acest moment și pe 
care nu îl observ, ci ființarea „pantof“, pornind de la care pot 
înțelege ce am în picioare. Această trecere metafizică are două 
momente: cel pe care tocmai l-am semnalat, conform căruia un 
lucru este înțeles doar ca ființare, și cel decisiv, conform căruia 
ființările se referă la ființă, înțeleasă însă ca ființare superi- 
oară, identificată prin tradiţie și academic cu o figură supremă 
(Dumnezeu). Această dublă traducere a sensibilului în inteligibil 
dezvăluie însăși dubla constituție a metafizicii ca ontologie și 
teologie. În conformitate cu această interpretare, metafizica are 
astfel o constituție onto-teo-logică, întru totul străină de adevărul 
ființei, adică de lucruri. 

Dacă îl înțelegem pornind de la această dublă condiţie onto- 
logică și teologică, acest transfer al lucrurilor sensibile către ade- 
vărul lor inteligibil este ceea ce se poate înțelege ca metafizică și, 
în același timp, conform istoriei ființei, ca prim început. În con- 
secință, metafizica este înțeleasă ca activitatea care generează 
însăși istoria ghidată de nevoia de a ajunge la adevăr, care se 
reduce la faptul de a înțelege totul în diversitatea sa sub o sin- 
gură idee, identitatea. Pentru Heidegger, metafizica nu este doar 
o altă survenire istorică, ci mai degrabă survenirea, care însă 
începe cu o pierdere. Putem numi această pierdere (a ființei, 
a lucrului) „istorie“. Istoria este metafizica, la care Heidegger se 
referea retoric ca istorie a uitării ființei. 

„Istoria fiinţei“ funcţionează astfel doar ca instrument herme- 
neutic pentru a transmite modul în care însăși istoria metafizicii, 
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ca uitare a ființei, este o manifestare a istoriei ființei, ceea ce 
presupune că uitarea este proprie ființei înseși. Doar din această 
perspectivă hermeneutică se poate spune că metafizica a ajuns 
la sfârșit („sfârșit“ poate avea doar un sens hermeneutic, întru- 
cât este empiric nedemonstrabil), ceea ce nu înseamnă câtuși 
de puțin că s-a sfârșit. Dimpotrivă, trăim și gândim metafizic 
în conformitate cu acest sfârșit, care se traduce prin faptul că 
„fiinţa“ s-a identificat cu „ființarea“. În consecinţă, „istoria fiin- 
tei“ nu este o reconstrucție istorică, ci un concept hermeneutic, 
o interpretare care demontează semnificația logică a metafizicii, 
în primul rând dezvăluind că aceasta nu se referă la o altă lume 
inteligibilă și supratemporală, în al doilea rând recunoscând că 
această semnificație se regăsește doar în legătură cu istoria, care 
la rândul ei este caracterizată ca traiectorie sau trecere recognos- 
cibilă de la Grecia (unde „Grecia“ înseamnă determinare finită 
a fiinţei) la modernitate (adică determinare infinită). Dar, în 
realitate, descoperirea acestei treceri dezvăluie și faptul că nu a 
existat o mișcare istorică reală ca atare, ci o dezvoltare logică în 
cadrul presupunerii onto-teologice. Așadar, mai degrabă decât 
despre o istorie a metafizicii ar trebui să vorbim despre meta- 
fizica (sau filosofia) istoriei, ceea ce înseamnă că reprezentarea 
diacronică vulgară a istoriei ca succesiune ascunde în realitate o 
falsificare, căci nu a existat un tranzit, ci o trecere obligatorie, o 
dezvoltare a unei idei. Un tranzit autentic ar fi dacă trecerea ar fi 
imprevizibilă, adică nu supusă necesității. Doar atunci s-ar putea 
vorbi cu adevărat despre istorie și despre alt început, a cărui 
semnificație, conform istoriei fiinţei, poate avea doar valoare de 
anunț. Putem spune doar că în acest cadru interpretativ ipotetic 
„istoria“ ar fi absenţa necesităţii sau ceea ce Heidegger, în textul 
lui despre adevăr, numește libertate. 
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Sentinta lui Nietzsche „Dumnezeu a murit“ 


Nihilismul, gândit în esența lui, este mai degrabă mișcarea fun- 
damentală a istoriei Occidentului. Se dezvăluie aşadar un curs 
atât de subteran, încât dezvoltarea lui nu ar putea duce decât la 
catastrofe mondiale. Nihilismul este mişcarea istorică universală 
a popoarelor de pe Pământ, din sfera de putere a Lumii Moderne. 
Prin urmare, nu este un fenomen al epocii actuale și nici măcar 
un produs al secolului XIX, chiar dacă în secolul acesta a exis- 
tat o conștientizare mai acută a sa și termenul a început să fie 
utilizat. Nici nu se poate spune că nihilismul este doar produsul 
națiunilor individuale ai căror gânditori și scriitori vorbesc în mod 
expres despre el. Cei care se consideră scutiţi de el îi determină 
poate dezvoltarea într-un mod și mai radical. Faptul că nu își poate 
dezvălui proveniența face parte din neliniștea care îl înconjoară pe 
acest oaspete extrem de neliniștitor. 


Martin Heidegger, Holzwege/Cărări în necunoscut 


Po ae 
 . . . n... nnnnnnnnonaaannnananonananonenaennonannaananananaaae 


Pentru o parte dintre critici, însăși istoria ființei pusă în scenă 
de Heidegger reproduce la rândul ei o reconstrucție care ascunde 
o filosofie a istoriei: însăși relația dintre un început (Grecia) și 
un sfârșit (modernitatea), precum și descrierile epocilor succe- 
sive ale acestei istorii - adică physis, logos, eidos, ousia, energeia, 
subiectum - ca epoci ale fiinţei ar presupune o anumită ordine și 
o anumită succesiune. Deși uneori justificată de stilul redundant 
și deconcertant al acestui autor, o astfel de interpretare este ero- 
nată. În primul rând, pentru că nu este vorba despre a recunoaște 
o ordine sau o lege subiacentă istoriei metafizicii, ci despre o 
descriere a acesteia, care capătă uneori tonuri impresioniste. 
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Nu este nici măcar vorba despre o cronologie (logică a timpului), 
ci despre o interpretare, ceea ce înseamnă că nu există o succesi- 
une ca atare, ci o singură epocă: la urma urmei, metafizica este 
sinonimă cu istoria metafizicii. Prin urmare, „istoria fiinţei“ nu 
narează o survenire care poartă numele „fiinţă“, nici, în general, 
vreo istorie trecută, ci reinterpretează aceeași noțiune metafizică 
a ființei în lumina evenimentului, adică al unui „alt“ început faţă 
de „primul“. În definitiv, istoria ființei este pentru Heidegger 
mijlocul prin care evidențiază că metafizica formează în continu- 
are actualitatea noastră, dar putem uneori vorbi despre sfârșitul 
ei în măsura în care aceasta s-a revelat ca istorie. Prin urmare, 
nu este vorba despre „lumea ideilor“, nici despre o „sferă logică 
a adevărului“ care are loc independent de timp, ci despre istoria 
acestor concepte, prezentate la rândul lor sub diferitele figuri 
menționate mai sus: physis, logos, idea etc. Prin urmare, elemen- 
tul decisiv al conceptului de „istorie a ființei“ nu este nici măcar 
recuperarea și inventarierea acestor figuri, ci interpretarea ce 
recunoaște că metafizica este, în esență și în mod constitutiv, nu 
doar istorică, ci coincide cu istoria însăși. 

În acest sens, Heidegger l-ar fi urmat aici pe Nietzsche, pentru 
care metafizica este în sine o istorie - „istoria unei erori“ -, dar 
cu o diferență importantă: în timp ce pentru Nietzsche este vorba 
despre genealogie, pentru Heidegger este vorba despre interpre- 
tare. Când Heidegger vorbește despre „istorie“, nu face aluzie la 
reconstrucția unui trecut, deși această versiune se oglindește în 
tonul și stilul lui, ci la modul în care din istoricitate (din eve- 
nimentul care suntem) derivă ca indisociabilă însăși ideea unei 
istorii (metafizica) ce cuprinde și limitează orice teorie, orice lim- 
baj, inclusiv posibilitatea de a ne referi la un alt început. În cele 
din urmă, un alt început este posibil doar pornind de la primul 
început, adică de la metafizică. Din această perspectivă, devine 
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Heidegger se inspiră din Nietzsche, 
pentru care metafizica este „istoria 
unei erori”, dar cu o diferență notabilă: 
pentru Nietzsche este vorba despre 
genealogie, iar pentru Heidegger 


despre interpretare. Ann hi Ah Am 


clar modul în care îl interpretează pe Nietzsche, pe care mulți l-au 
considerat o falsificare a filosofiei sale. Poate că Heidegger nu 
face referire la filosofia lui Nietzsche, care are totuși un impact 
major asupra lui și care, la mijlocul anilor 1930, reprezintă cu 
siguranță un impuls decisiv pentru a-și dezvolta propria concep- 
ție, ci la istoria fiinţei în care figura „Nietzsche“ se transformă 
într-un conținut decisiv și într-un element-cheie al reflecției sale, 
să spunem așa, în punctul lui de pornire hermeneutic pentru a 
interpreta metafizica drept istorie a ei înseși. 

Versiunea heideggeriană se poate rezuma astfel: „Nietzsche“ 
este ultima figură a metafizicii. Cele două concepte centrale ale 
gândirii lui, voința de putere și eterna reîntoarcere a identicului, 
ar reflecta ceea ce am văzut că sunt cele două elemente consti- 
tutive ale metafizicii, ontologia și teologia. De fapt, din punct 
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de vedere ontologic, voința de putere constituie determinarea 
generală a ființei: orice lucru, ca lucru, se caracterizează ca voință 
și sporire a propriei puteri. Voința de putere reprezintă ultima 
determinare metafizică și pentru că îmbină într-o singură figură 
diferența între subiect și obiect: subiectul, voința, nu vrea altceva 
de la sine, ci se vrea pe sine. Voința este voinţă de sine, voință 
de creștere, și este astfel determinată drept categorie generală și 
supremă a ființei. Maniera de a exista a acestei voințe este eterna 
reîntoarcere, întrucât singura aspirație a oricărei ființări este 
propria repetiție: a vrea mai mult. 

Conform interpretării lui Heidegger, tot ce a făcut Nietzsche 
prin răsturnarea metafizicii, care se rezumă la readucerea ade- 
vărului la sensibil, a fost să consume în fond metafizica în sine. 
Însăși voința de putere, formată la rândul ei din două elemente 
opuse, artă și adevăr (a căror opoziţie constituie motorul miș- 
cării), îi va atribui rolul principal artei (ars, tehnică), definită ca 
transfigurare a tuturor lucrurilor. În schimb, principiul de con- 
servare corespunde adevărului cunoașterii. Nu încape îndoială 
că răsună aici ecoul opoziției platonice între lucru și idee. Dar, 
dacă la Platon aceasta din urmă reprezenta modelul adevărului, 
după inversare, acest rol îi este atribuit sensibilului și începu- 
tului său, arta, caracterizată de capacitatea de a transfigura 
constant ceea ce este. Pentru Nietzsche, „arta va fi mereu mai 
adevărată decât cunoașterea“, întrucât cea dintâi transformă, 
pe când cea din urmă conservă. Arta și adevărul, transformarea 
și conservarea, definesc poziția devenirii și, respectiv, pe cea 
a fiinţei. În metafizica voinței de putere, adevărata ființă este 
devenirea. Confruntată cu aceasta, ființa liniștită a ideii are ca 
singur scop să fie depășită. În expresia sa cea mai înaltă, această 
inversare sintetizează metafizica voinței de putere care aspiră la 
propria ei reîntoarcere. 
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Pentru Heidegger, Nietzsche reprezintă punctul culminant al 
metafizicii, recunoașterea faptului că locul ideilor ca loc al adevă- 
rului este gol și, de fapt, nu este nimic. Pentru a caracteriza acest 
gol s-a folosit termenul „nihilism“: doar lucrurile în devenirea 
lor eternă dezvăluie adevărul etern al ființei. Dar această deve- 
nire este chiar voința de putere, al cărei principiu de funcționare 
este arta, adică producția și tehnica. 


Esenţa tehnicii 


Ca figură istorică ce marchează sfârșitul metafizicii, nihilismul 
nu are o valoare exclusiv negativă, în sensul că „nu există nimic“. 
Dimpotrivă, exprimă faptul că „totul este“, dar că toate lucrurile 
sunt echivalente, fără contrarii sau diferențe. În termeni heideg- 
gerieni, s-ar spune că totul este ființare; locul ființei și al adevăru- 
lui, reprezentat metafizic de idei, a dispărut. Conform imaginii 
platonice, este ca și cum toate lucrurile au fost transferate în 
afara peșterii, unde lumina risipește toate tenebrele. „Nihilism“ 
înseamnă dominația absolută a ființării, dincolo de ființă. Dar se 
poate oare vorbi în continuare despre lucruri când acestea își pot 
arăta toate laturile, fără ca vreo fațetă să mai rămână ascunsă? 
În această stare metafizică, în afara peșterii se produce un fel 
de suspendare a lucrurilor și a timpului: dacă într-adevăr toate 
lucrurile sunt egale, însuși timpul nu diferă cu nimic de această 
succesiune nediferențiată în care nimic nu se schimbă: trecutul, 
prezentul și viitorul sunt indistincte. La sfârșitul metafizicii, 
după ce și-au finalizat tendința și și-au încheiat istoria (primul 
început), lucrurile nu pot însemna contrariul ideii, tocmai pen- 
tru că au luat locul ideii (metafizica lui Nietzsche). 
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La ce bun poeții 


Nu bomba atomică, despre care se vorbește atât de mult, este cea 
ucigașă, ca dispozitiv al morții. Ceea ce de mult îl ameninţă pe om 
cu moartea, ba încă o moarte care are de-a face cu însăși esenţa 
lui, este necondiţionarea voinţei, în sensul autoimpunerii delibe- 
rate și globale. Ceea ce ameninţă omul în esenţa lui este convin- 
gerea înșelătoare că, prin producerea, transformarea, acumularea 
și controlul energiilor naturale, omul poate face situația umană 
ușoară și, în general, fericită pentru toată lumea. 

[...] 

Ceea ce amenință omul în esența lui este convingerea că produc- 
tia tehnică va pune lumea în ordine, când, dimpotrivă, acest tip de 
ordine nivelează orice ordo, adică orice stare socială, în uniformita- 
tea producției, dizolvând astfel, din capul locului, posibila proveni- 
ență a fiecărei stări și a fiecărei recunoașteri a fundamentului ființei. 
[...] 

Esenţa tehnicii iese la lumina zilei cu o lentoare extremă. Această 
zi este noaptea lumii, mistificată în zi tehnică. Este cea mai scurtă 
zi dintre toate. Odată cu ea se ridică ameninţarea unei singure ierni 
nesfârșite. 


Martin Heidegger, Holzwege/Cărări în necunoscut 
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Ideea este înțeleasă acum ca viziune completă asupra unui 
lucru, când acesta își poate arăta toate fațetele, inclusiv dimensi- 
unea lui temporală. Faptul că, în acest sens, lucrurile devin idei 
implică producerea lor de la început la sfârșit, astfel încât acest 
proces să constituie dez-văluirea lor, care le răpește orice umbră. 
Această dez-văluire nu este însă intrinsecă lucrului, ci este un 
proces impus. În acest orizont trebuie să vorbim mai degrabă 
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despre produse decât despre lucruri. Atunci când lucrul este 
presupus ca produs, în sensul că tot ce se produce este în sine 
o idee, putem spune că ființa lui este tehnică. Astfel, tehnica nu 
este doar un alt mod de a fi printre alte moduri posibile - de 
exemplu, cel teoretic -, ci considerația conform căreia însăși 
structura lucrului este reprezentarea ce trebuie impusă ca pro- 
dus. Așadar, tehnica presupune că lucrurile sunt reprezentări ale 
căror aspecte și momente sunt sau pot fi arătate în întregime. 
În consecință, prin tehnică nu trebuie să înțelegem un simplu 
proces de fabricație, ci mai degrabă evidențierea modului de pro- 
ducere a lucrurilor. În acest sens, tehnica implică dezvăluirea și 
expunerea propriilor condiţii. În termeni heideggerieni, este ca 
și cum, pe lângă ființă, ar apărea, de asemenea și în primul rând, 
sensul ei. Acest scenariu coincide cu dez-văluirea totală: trebuie 
să apară nu doar lucrurile (produsele), ci și condiţiile lor (timpul/ 
spațiul). Această reprezentare nu este metafizică, dat fiind că 
metafizica presupunea încă un dualism; acum, în schimb, ființa 
este singura poziție, care coincide cu cea a reprezentării sale. 
Tehnica nu este metafizica, dar esenţa tehnicii coincide cu esența 
metafizicii: aspirația la dez-văluirea totală și generală a ființării. 

Această determinare metafizică a tehnicii exclude, în opinia lui 
Heidegger, două reprezentări banale: a) că tehnica este o simplă 
aplicare a teoriei, deoarece intervenția tehnică precede și cunoaș- 
terea (gândim, în primul rând, cu mâinile); b) că tehnica este un 
instrument prin care subiectul obține ceva. De fapt, contrariul 
este adevărat: tehnica (procedura și metoda ei) este punctul de 
pornire pentru a instrumentaliza tot, inclusiv omul, singurul care 
poate acționa pe baza acesteia. Tehnica integrează teoria în pro- 
pria-i procedură, devenind astfel locul adevărului, adică al dez-vă- 
luirii a tot, a naturii și a omului, a științei, a culturii și a politicii. 
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În acest sens, tehnica impune lucrurilor modul lor de a fi: nu 
barajul este cel care se construiește pe râu pentru a furniza ener- 
gie și pentru a obține produse (pâinea de la moară, electricitatea, 
sistemul de irigații), ci râul este cel care se pune la dispoziţia bara- 
jului; nu avionul este cel care zboară prin aer, nici barca nu e cea 
care navighează pe mare, ci dimpotrivă, aerul și marea sunt cele 
care se pun la dispoziția acestor vehicule, așa cum nu pământul 
este cel care formează terenul pentru construirea casei, ci aceasta 
din urmă este cea care apare mai întâi în reprezentare și planifi- 
care și care, prin apariția ei, are nevoie de teren, care va trebui să 
fie modificat în acest scop. Tehnica îi cere în primul rând naturii 
să se producă pe sine, ca lucrurile să fie și să apară drept produse, 
cum este cazul energiei atomice. În definitiv, tehnica nu este ceva 
tehnic, ci ființa însăși, înțeleasă metafizic drept voință de putere, 
adică drept cerință necondiționată ca totul să se dezvăluie și să 
se prezinte în mod productiv. Înțeleasă din punct de vedere teh- 
nic, producerea (aducerea a ceva în față) devine singura cerință a 
fiinţei. Însăși natura este resursa tehnicii, marele ei obiect, dispo- 
nibil pentru a fi transformat, depozitat și distribuit. 

Însă toată această descriere cu accente mitice ne poate face să 
pierdem din vedere aspectul cel mai decisiv, adică faptul că teh- 
nica în sine, și în particular ca determinare nediferențiată a fiin- 
tei, nu are nici conţinut, nici semnificație; tehnica nu este nimic, 
nici măcar o poziție dominantă opusă altora, tocmai pentru că în 
orizontul tehnic dispare orice calificare, iar recunoașterea uneia 
ar evoca vechea metafizică. Tehnica și nihilismul sunt figuri care 
își corespund, întrucât prin ambele totul este nediferenţiat. Este 
exact ceea ce Heidegger numește în diverse moduri productivi- 
tate, structură și așa mai departe, conștient că nici un concept, cu 
excepţia celui care, să spunem așa, face referire la propriul gol, 
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nu ar putea doar să explice, ci și doar să se refere la ființă, adică la 
nimicul său lipsit de însușiri. Ne aflăm din nou în fața ontologiei, 
deoarece, până la urmă, încă este vorba despre o tematizare a fiin- 
tei, dar după ce și-a pierdut definitiv poziția și distanța pentru a o 
face: conceptele pe care le vom folosi vor trebui să își evidenţieze 
propria inutilitate teoretică, asemenea corespondenţei goale cu ce 
se pretinde a înțelege și descrie. În consecinţă, nu se aplică catego- 
rii metafizice precum cele de substanţă și subiect, care încă presu- 
pun dualitate și opoziţie (substanță vs. accidente; subiect vs. obiect 
și predicat); nu sunt de folos nici determinări teologice precum 
cea de Dumnezeu și cea de creat, nici opoziții precum cea kan- 
tian dintre fenomen și numen. Ființa complet dezvăluită, acea 
identitate logică la care făceam referire în capitolele anterioare, 
nu are un opus, drept pentru care se poate caracteriza indistinct 
ca ființă sau ca nimic. În consecință, conceptele pentru evidenți- 
erea acestei situații nu pot decât să spună totul și, în același timp, 
nimic, așa cum se întâmplă cu termeni precum structură, sistem, 
rețea, care nu se referă la un dincolo și nici măcar la o poziție 
semnificativă, întrucât nu rămâne nimic în afară, nici lângă, nici 
deasupra, nici dedesubt; nu au nici caracteristici, nici conținut 
obligatoriu; sunt neutre: totul, dar și fiecare lucru în parte, poate 
fi caracterizat ca structură sau sistem și, în același timp, inserat 
în alte structuri și sisteme. De asemenea, am putea vorbi despre o 
metafizică a sistemului - ale cărui elemente ar putea fi definite ca 
intrare, mașină, ieșire și retroacțiune - dacă înțelegem metafizica 
prin coincidenţa ei cu fizica, respectiv cele două planuri ca unul 
singur; atunci, orice poate fi înțeles conform presupoziţiei ciber- 
neticii, o proiecție teoretică absolut formală și goală. Vacuității și 
uniformității ființei le corespunde așadar vacuitatea conceptului 
ei. Pentru a descrie această situație, Heidegger introduce un ter- 
men neutru, das Ge-stel]. 
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Dar în această poziţie-limită a tehnicii, care se traduce prin 
ajungerea la acel dincolo, la „destinaţie“, și care poate fi inter- 
pretată și ca dominație deplină a ființării, se ascunde și posi- 
bilitatea de a numi ființa în afara oricărei ființări. Este ceea ce 
sugerează Heidegger în reflecția lui din anii 1950: tocmai când 
totul este la fel, nimic nu limitează posibilitatea de a numi ceva 
fără să fie dominat de semnificații principale (substanță, subiect, 
zeu). Numirea ființei ar fi ca o apropriere a ceea ce a fost numit 
structură și sistem: tocmai pentru că nu este nimic și este com- 
plet dezvăluit, poate fi și gândit din nou. Ar fi însă o greșeală 
să înțelegem această apropriere, pe care Heidegger o numește 
folosind același termen introdus pentru a exprima relația dintre 
primul și alt început (mă refer la das Ereignis, care poate fi tradus 
și ca „eveniment“, și ca „apropriere“), ca o nouă epocă a fiinţei 
sau conținutul acestui alt început, ca adevărul care corespunde 
epocii tehnologiei. De parcă am uita că tehnica nu este doar o 
epocă în plus, acesta fiind aspectul cel mai puţin relevant, ci ființa 
însăși, adică suspendarea a tot. În tehnică devine posibil pentru 
prima dată adevărul logic total, care coincide de fapt cu depose- 
darea totală: nu există reprezentări sau proiecte care să camufleze 
absența prin intermediul unei semnificaţii, ci simpla recunoaș- 
tere a faptului că totul este nimic. Fiinţa astfel înțeleasă este clar 
nimic. Totuși, acest nihilism al ființei, care manifestă cel mai 
bine ceea ce este, reprezintă și condiţia pentru a gândi și a numi 
ființa pur și simplu ca lucru: când toate lucrurile au devenit la 
fel, ce este lucrul - pământul, peisajul, casa, izvorul, urciorul, ciz- 
mele, pragul, podul, omul, zeul - rămâne o posibilitate deschisă. 
Lucrul - das Ereignis - devine posibil mulțumită anulării ființei: 
când aceasta este dez-văluire totală, care nu are opus, atunci poate 
fi suspendată. De fapt, ființa poate fi anulată pentru că nu se 
întâmplă nimic. Și ce anume se poate opune acestui nimic? 


Casa fiinţei 


4 


Despre umanism 


Sfârşitul operei lui Heidegger nu poate fi plasat într-un an sau 
într-o publicație anume, ci are loc în mod repetat, multiplicând 
semnalele. În 1946, în lumina catastrofei celui de-al Doilea Război 
Mondial, acesta scrie Scrisoare despre umanism ca răspuns la 
întrebarea filosofului francez J. Beaufret privitor la posibilitatea 
de a restitui un sens termenului „umanism“. Este unul dintre 
textele emblematice ale filosofului, care reprezintă un punct de 
cotitură în parcursul acestuia: pentru prima dată, Heidegger eva- 
luează în mod expres lucrarea Fiinţă și timp, anunțând în același 
timp continuarea acesteia prin alte mijloace. Nu din întâmplare 
este publicat în 1947, împreună cu eseul „Doctrina lui Platon 
despre adevăr“, care datează din 1931. Și nu este vorba despre 
o circumstanță editorială. Dacă textul lui Platon era folosit ca 
exemplu al modurilor tipice de fondare a metafizicii - adevărul 
se află într-un loc situat dincolo (meta), pornind de la care totul 
este iluminat -, în Scrisoare Heidegger, reinterpretând sintetic 
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Heidegger 


Scrisoare despre umanism 


Dar pentru a ajunge în dimensiunea adevărului fiinţei, astfel încât să 
îl putem gândi, noi, oamenii din ziua de astăzi, trebuie să clarificăm 
mai Întâi modul în care fiinţa îl privește pe om și în care îl reclamă. 
Această experiență esenţială ni se întâmplă când înțelegem că omul 
este în măsura în care ex-istă. 

Dacă vrem să spunem acest lucru în limbaj tradiţional, vom 
spune că ex-istența omului este substanţa lui. De aceea, în Sein und 
Zeit revine frecvent această afirmaţie: „«substanța» omului este exis- 
tența” (pp. 117, 212, 314). Doar că termenul de substanță”, gândit 
din perspectiva istoriei fiinţei, este deja traducerea ce ascunde sen- 
sul cuvântului ousia, care denumește prezenţa (Anwesenheit) a ceea 
ce este prezent și, datorită unei ambiguităţi enigmatice, de cele mai 
multe ori înseamnă și ceea ce este prezent. 

Dacă ne gândim la denumirea metafizică a „substantei“ în acest 
sens, care este deja anunţat în Sein und Zeit, conform „distrugerii 
fenomenologice” dusă la capăt acolo, atunci propoziția «substanța» 
omului este ex-istența spune doar că modul în care omul, în esenţa 
lui, se prezintă ființei este extaticul fapt de a fi înăuntrul adevărului 
fiinţei. Prin această determinare esenţială a omului nu sunt declarate 
false și respinse interpretările umaniste ale omului ca animal ratio- 
nal, ca „persoană“, ca ființă alcătuită din spirit, suflet și corp, ci, mai 
degrabă, singurul gând este că determinările umaniste supreme ale 
esenței omului nu experimentează încă demnitatea autentică a omu- 
Lui. În acest sens, gândul lucrării Sein und Zeit este împotriva uma- 
nismului. Această opoziţie nu înseamnă că acest gând se desfășoară 
împotriva umanului și propune inumanul, că apără inumanitatea și 
subestimează demnitatea omului. Suntem împotriva umanismului 
pentru că acesta nu plasează acest humanitas al omului la un nivel 
suficient de elevat. Desigur, măreţia esenţială a omului nu rezidă în 
a fi substanţa fiinţării, ca „subiect' al său, și în a dizolva, ca despot al 
ființei, ființa-fiinţare a ființării în mult prea celebrata „obiectivitate“. 


Martin Heidegger, Scrisoare despre umanism, 
în Repere pe drumul gândirii 


em... ..... ................ ... ... . . . . . . nn. 
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un rezultat al lucrării Fiinţă și timp, exclude existența unui loc cu 
care ar putea fi identificat adevărul: în orice caz, aici oricum nu 
poate fi reprezentat. Nici ideea platonică, nici substanţa aristote- 
lică, nici subiectul cartezian, nici spiritul hegelian, nici voința de 
putere nietzscheană nu pot forma o poziție autentică, în esență 
pentru că nici una dintre aceste interpretări nu a luat măcar în 
calcul la ce se referă noţiunea de „loc“. Chiar și ontologia funda- 
mentală a lui Heidegger, deși și-a pus întrebarea fără rezerve, a 
dat greș deoarece pornea de la o premisă înșelătoare: înțelegerea 
locului pornind de la Dasein, care, în fond, este o ființare. De la 
Platon la Nietzsche, „loc“ înseamnă mereu „fiinţa ființării“, adică 
principiu, fundament sau cauză a ființării, dar nu a ființei. Prin 
urmare, toate aceste poziții metafizice sunt analoage prin faptul 
că împărtășesc un sens al continuității: între ființare și ființă 
există o diferență de grad, dar nu ontologică în sine: ființa este 
mereu înţeleasă ca ființare supremă; de la multiplicitatea ființă- 
rii (lucrurile) până la ființă (subiectul, ideea, substanța, voința) 
nu există întrerupere, ci identitate diacronică. Metafizica este 
istoria pe parcursul căreia se formează această identificare între 
ființare și ființă. Așa cum am văzut, identificarea deplină între 
acestea două este tocmai ceea ce este exprimat prin termenul 
„nihilism“ și care este semnificaţia tehnicii: sfârşit și consumare 
a istoriei metafizicii. 

Astfel se pierde însuși sensul „locului“, legat de cel al eveni- 
mentului (Ereignis): înțelese ca ființări - ceea ce se întâmplă când 
individualul este înțeles pornind de la universal -, lucrurile sunt 
deplasate, nelalocul lor. În Scrisoare despre umanism este vorba 
despre recuperarea acestui loc, legat într-un sens de a locui. Dar 
ce înseamnă loc? Când vorbim despre „loc“ nu trebuie să îl înțe- 
legem, ca într-un teatru, ca fiind decorul fix în care se întâmplă 
lucrurile, astfel încât, atunci când acestea nu sunt reprezentate, 
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Hyperion 


Întâia fiică a frumuseţii divine este arta. Așa a fost în rândul ate- 
nienilor. A doua fiică a frumuseții este religia. Religia este iubirea 
de frumusețe. 

[...] 
- Foarte bine, m-a întrerupt cineva, înțeleg, dar nu pricep cum 
acest popor poetic și religios ar trebui să fie în același timp un 
popor filosofic. 
- De fapt, am răspuns eu, fără poezie, atenienii nu ar fi fost nicio- 
dată un popor filosofic! 
- Și ce are de-a face filosofia? a răspuns el. Ce legătură are subli- 
mitatea rece a acestei științe cu poezia? 
- Poezia, am răspuns eu cu convingere deplină, este începutul și 
sfârșitul acestei științe. La fel ca Minerva din capul lui lupiter, filo- 
sofia se naște din poezia unei fiinţe infinite, divine. Și astfel, tot ceea 
ce este ireconciliabil în izvorul tainic al poeziei se contopește în cele 
din urmă în ea. 


Friedrich Hölderlin, Hyperion 


pomana... l m m o o e m a a a o m M o i 
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decorul (locul, ființa) rămâne în picioare: nu există decor sau 
separare posibilă între condiţii precedente care funcționează ca 
decor (de exemplu, spaţiul și timpul unde se întâmplă lucrurile) 
și lucrurile însele. Prin „loc“ trebuie să înțelegem mai degrabă 
că lucrul are loc, dar într-un mod care să nu fie, pe de o parte, 
acel lucru și, pe de altă parte, faptul de a avea locul lui. Lucrul 
este propria lui întâmplare. Acum s-ar putea spune: lucrul este 
istoria propriei lui manifestări, a propriei dez-văluiri, în care însă 
ființa însăși - propria manifestare - nu apare. Locul astfel înțeles 
este numit de Heidegger „luminiș“, Lichtung, termen întâlnit în 
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capitolul despre artă, care conţine și rădăcina de „lumină“ în 
sensul de lumină a unui pod sau a unei ferestre. 

În Scrisoare, Heidegger recuperează acest sens de lumină sau 
loc reinterpretând o noțiune-cheie din Fiinţă și timp: prin „ex-is- 
tență“, caracterizată acolo ca permanentă „lipsă de patrie“ („fap- 
tul de a nu se simţi acasă), nu se mai înțelege modul specific 
de a fi al unei ființări (Dasein), ci ființa însăși. Înţeleasă astfel, 
străină de orice semnificaţie legată de subiectivitate, conștiință 
sau subiect, „ex-istența“ este numită acum „luminiș“ și „adevăr“. 
Omul și ființa locuiesc în acest luminiș. 

Transformarea filosofiei lui Heidegger, care se maturizează 
după lucrarea Fiinţă și timp, se exprimă pe deplin în Scrisoare: 
nu mai este vorba despre ființări, ci despre fiinta care are loc în 
orice lucru. Ceea ce atunci era numit sens, care a fost ulterior 
reinterpretat ca adevăr, este definit acum drept lumină (în sen- 
sul de Lichtung) a ființei: lupta dintre ceea ce apare și ceea ce 
se retrage în această apariție. Putem numi această tensiune, 
această luptă, loc. 

Ontologia, care, ca titlu și denumire a disciplinei consacrate 
cunoașterii ființei, poate dispărea, își poate justifica acum sco- 
pul: să investigheze sensul ființei în general, nu pe cel al unui 
anumit tip de ființă (Dasein). Acest lucru se poate întâmpla însă 
doar dacă este limpede acum că ființa în general este lucrul, adică 
a avea loc sau lupta dintre ceea ce apare și ceea ce se sustrage. 
Tocmai această luptă este „adevărul ființei“. Prin urmare, nu 
mai este vorba, ca în ontologie, despre determinări generale 
ale lucrurilor (categorii), ci despre gesturile ființei (a apărea/ 
a se sustrage; a se ascunde/a se dez-vălui). Această concluzie mul- 
tiformă a reflecției heideggeriene, anunțată în Scrisoare, poate 
fi la rândul ei înțeleasă ca reinterpretare multiplă și reiterată 
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a Dasein, dar acum ca fapt-dea-fi-aici, ca deschidere, lumină, ca 
luminiş unde au loc în același timp ființa și omul. 

Această reinterpretare a lucrării Fiinţă și timp, anunţată în 
Scrisoare, exprimă prăbușirea definitivă a versiunii moderne a 
subiectului: omul nu se află în centru, ca geneză a ființei, ci mai 
degrabă ca debitor al fiinţei sau al locului (aici) pe care îl ocupă 
(„păstor al ființei“, spune Scrisoarea). Se subestimează critica 
la adresa umanismului, care a stârnit atâtea discuții în rândul 
cititorilor lui Heidegger, dacă este interpretată doar ca o critică la 
adresa semnificatului „om“. În schimb, aceasta trimite mult mai 
departe, la însăși suspendarea semnificației de „figură centrală“ 
(suflet, spirit, subiect, conștiință, zeu). Nici măcar ființa sau 
existența (omul) nu are această semnificație centrală, dar tocmai 
în această carență își găsesc singura prioritate. Prăbușirea uma- 
nismului înseamnă prăbușirea rolului acestei figuri, ceea ce nu 
înseamnă însă lichidarea omului, ci doar a funcţiei lui metafizice. 
Scrisoarea revendică mai degrabă o întoarcere de la umanism și 
metafizică spre om; un pas înapoi care, urmărind din nou com- 
parația cu peștera, se poate ilustra după cum urmează: nu este 
vorba despre a ne sui spre adevăr - aceasta a fost sarcina meta- 
fizicii, datorită căreia putem vorbi despre o istorie a ei -, ci mai 
degrabă de a cobori de la subiectivitatea logică, centrul ființei, 
la lucrurile în sine, care sunt mereu învăluite în umbră. Această 
coborâre indică singura etică posibilă, cea care ne apropie de 
sărăcia lucrurilor: un parcurs mai degrabă de recunoaștere decât 
de cucerire, întrucât nu este vorba despre a înțelege conceptual, 
ci despre a vedea și a experimenta ce anume este ființa. În acest 
context este plasată anecdota despre Heraclit menționată în 
Scrisoare: bătrânul filosof îi mustră pe curioșii care, ducându-se 
să îl vadă în timpul exercitării sarcinii elevate a gândirii, sunt 
dezamăgiți când îl găsesc așezat lângă un cuptor de pâine, ca să 
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se încălzească, spunându-le: „Și aici sunt prezenți zeii“. În defi- 
nitiv, nu există un principiu superior care să reprezinte adevărul 
sau binele și care să guverneze cunoașterea și acțiunea. Etica în 
sine este loc, sejur, dar nu unul anume, deoarece orice etică este 
adevărată tocmai pentru că este. 

La sfârșitul acestui parcurs se poate înțelege mai bine punctul 
de pornire exprimat de Heidegger: aici - adică locul - nu poate 
fi reprezentat tocmai pentru că orice reprezentare vine mereu 
după. Metafizica - cea care definește tărâmul reprezentării - 
ajunge efectiv mai târziu, sub figura centrală a omului, să separe 
două lumi, cea a umbrelor și cea a lucrurilor (cea a lucrurilor și 
cea a ideilor), care în sine sunt indisociabile. Spre deosebire de 
metafizică și umanism, trebuie să gândim lucrurile în afara logi- 
cii: sarcina filosofiei trece printr-o configurare a acestei gândiri 
dincolo de condiţiile prestabilite, implicând și faptul de a gândi 
în afara subiectivității. Dar cum se poate gândi în afara logicii și 
a subiectului? Cum putem gândi lucrul dacă se pare că suntem 
obligați să o facem pornind de la o anumită poziție, cea pe care 
umanismul a identificat-o în om? Ceea ce se sugerează în Scrisoare 
evocă acea coborâre la care s-a făcut aluzie mai sus: în loc să gân- 
dim logic, să recunoaștem că logos-ul însuși este anterior logicii și 
are legătură cu faptul de a lăsa lucrurile să fie (libertatea) care nu 
are nevoie de reguli; în loc să gândim lucrurile pornind de la om, 
trebuie să gândim omul pornind de la lucruri, întrucât „omul 
este păstorul ființei“, nu producătorul ei. 


Poezia și lucrul 


Incepând cu prima lui mare formulare unitară (dar întreruptă), 
până la ultimele eseuri - „cărări“ care se pierd în pădure - filo- 
sofia lui Heidegger poate fi interpretată ca o încercare continuă 
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de a se referi la ceea ce este mai aproape, la acel aici despre care 
este vorba în orice situație. În realitate, este ceea ce în întreaga 
lui operă se cuprinde în termenul ambiguu „ființă“. Problema 
ființei este problema acelui aici al ei. Fiinţă și timp reprezintă 
prima analiză care a dus la un sens pentru acest aici legat de 
temporalitate sau de timp. Așa cum am văzut, acesta din urmă 
nu este o succesiune neîntreruptă în care, în anumite condiţii, se 
înscriu lucrurile, ci intriga sau fondul în conformitate cu care au 
loc multiplele trimiteri, începând cu cele interne acestuia - viito- 
rul, trecutul și prezentul, care coexistă într-o unitate complexă și 
diferențiată. În acest cadru, „trecutul“ nu este ceea ce a dispărut 
cu totul, astfel încât nu mai există posibilitatea de a ne referi la el, 
ci ceea ce apare ca definitiv pierdut și irecuperabil și care se face 
prezent tocmai în acest mod (pentru că, dacă nu ar apărea în nici 
un mod, nici măcar nu s-ar putea spune că este trecut). Orice 
încercare de a înțelege acest trecut implică transformarea lui în 
prezent și punerea lui la dispoziție în cadrul enunțurilor, a căror 
structură lingvistică, însă, nu diferă când se referă la viitor: în 
propoziţia lingvistică, timpurile apar uniformizate. 

Am văzut anterior (vezi capitolul „Adevărul și arta“) caracterul 
secundar pe care Heidegger îl atribuie enunțului, dar este indicat 
să revenim asupra subiectului pentru a clarifica ce înseamnă să 
gândim acel aici fără să trecem prin forma lingvistică a propo- 
ziției și, deci, în afara subiectivității logice. Întrebarea este dacă 
limbajul, care este lingvistic în sensul că surprinde realitatea prin 
intermediul propoziţiilor, are și caracteristica de a spune și de a 
manifesta lucrul. S-ar putea obiecta că și propoziția manifestă 
lucrul și că tocmai acesta este obiectivul ei. Dar este limpede că 
sunt două modalități de manifestare diferite, una legată de forma 
propoziției, de relația dintre un subiect și un predicat, cealaltă de 
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rostire pur și simplu. Această diferență a fost deja abordată în 
Fiinţă și timp, în ce priveşte distincţia între enunț și interpretare, 
între logică și hermeneutică. Dar în ambele cazuri este vorba 
despre limbaj: în primul, ceea ce se spune se identifică cu ceea 
ce este adevărat; în al doilea, se recunoaște că adevărul nu are 
loc în propoziție, ci se joacă înainte, în spunerea în sine și nu 
în ce este spus. În definitiv, ne întrebăm dacă este posibil să ne 
referim inițial la spunere fără ca aceasta să apară numaidecât ca 
un enunțat. Dar este oare posibilă o astfel de eventualitate? Dacă 
da, pare a fi posibilă doar ca eventualitate, dar poate că aceasta 
are loc fără să se manifeste, ca atunci când se vorbește fără a 
formula propoziții a căror pretenție este de a cunoaște lucrul, nu 
de a-l spune. De această diferenţă între a cunoaște și a spune, pre- 
cum și de prioritatea celei din urmă față de cea dintâi, se ocupă 
toată opera lui Heidegger. Într-un fel, tocmai acesta este punctul 
său de pornire, indisociabil de modul în care i-a citit pe greci 
(nu „Grecia“, ca fenomen cultural stereotipizat) și, mai concret, 
anumite texte ale lui Heraclit, Parmenide, Anaximandru și unii 
poeți precum Pindar și Sofocle. 

Este dificil să îl înțelegem pe Heidegger dacă ignorăm lectura 
lui complexă și uneori violentă a acestor texte, interpretată greșit 
ca o „întoarcere la presocratici“ pentru a gândi ca ei. Cel mai 
relevant lucru în lectura lui este recunoașterea sensului original 
al unor termeni - physis („natură“), aletheia („adevăr“) și logos 
(„limbaj“) -, sens care are legătură cu o mișcare ce nu provine 
dintr-o facultate lingvistică, ci din lucruri. Din această perspec- 
tivă, se recunoaște că înainte de utilizarea lui propozițională și 
comunicativă, care pentru Heidegger va fi mereu un derivat, 
limbajul provine și, în același timp, se referă la acel aici care, 
pe de altă parte, evidenţiază scufundarea fiecărei semnificații 
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în propria-i pretenție de recunoaștere a lucrului. Pornind de la 
experiența acestei scufundări se poate înțelege sensul tragic și 
chiar tragedia incompatibilității între logos și om (și limbajul lui), 
poate deoarece acesta din urmă a transformat logos-ul, inerent 
lucrului, în „logică“, care are de-a face doar cu gândul și cu ideea. 

Este clar așadar că problema limbajului nu se joacă la nivelul 
logicii, nici al propoziției, ci al lucrului, care nu poate fi repre- 
zentat, dar poate fi spus. Gândirea limbajului trece așadar prin 
posibilitatea de a spune lucrul. Prin urmare, este evident că nu 
mai este valabil ceea ce se înțelege în mod obișnuit ca ființă a 
lucrului - substanța -, nici ca limbaj - instrumentul expresiei. 
În primul rând, pentru că însăși expresia „ființă a lucrului“ nu 
mai are sens în momentul în care lucrul este el însuși ființa și 
nu există altă ființă în afară de lucru. Acesta este rezultatul neo- 
bișnuit obținut prin Heidegger în ce privește înțelegerea ființei 
pornind de la adevăr (vezi capitolul „Adevărul și arta“). Ajunși 
în acest punct, filosofia trebuie să reinterpreteze lucrul ca fiind 
străin de semnificația de substanță; la urma urmei, aceasta din 
urmă reflectă doar caracterul invariabil și permanent al lucrului, 
dar nu și mișcarea lui, acel complex de trimiteri date când are loc 
acesta. Heidegger apucă aici pe o cale similară cu cea pe care a 
urmat-o Aristotel la vremea lui, dar cu un rezultat complet diferit, 
anume cum să gândim lucrul dincolo de ontologie, care, la urma 
urmei, înseamnă doar „teorie a lucrului“. Dar această gândire nu 
mai poate fi teoretică? Și ce sens are? Dacă pentru a gândi lucrul 
prin intermediul conceptului de substanță (ousia), Aristotel a 
elaborat o Fizică și o Metafizică, pornind de la Ontologia funda- 
mentală, Heidegger nu mai poate elabora o „teorie filosofică“, ce 
ar fi practic o repropunere a ontologiei. Cum ar trebui procedat 
în acest caz? 
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În punctul acesta, filosofia lui Heidegger se află din nou pe 
muchia abisului, când nici măcar nu îl caută, cel puţin nu meto- 
dologic: dacă nu există un lucru de explicat (și, prin urmare, 
nu este posibilă analiza, căci, la urma urmei, a explica trece 
prin analizarea și identificarea unei cauze a ceea ce se dă), nici 
un instrument pentru a o realiza, care ar fi limbajul, poate că 
aceasta se întâmplă întrucât ceea ce se spune nu provine dintr-un 
subiect vorbitor care se referă prin limbaj la lucru, ci de la lucru 
și de la limbaj în sine. Prin urmare, nu omul posedă limbajul, 
ci limbajul posedă omul, care vorbește prin intermediul lui. 
Ontologia își dezvăluie aici și eșecul, și disimularea: limbajul 
ocupă perspectiva anteriorității pre-ontologice, la fel cum lucrul 
este anterior în chip radical, ceea ce se lasă arătat într-un fel 
sau altul. Se aude aici din nou logos-ul lui Heraclit, „în funcţie 
de care ia ființă orice lucru“, dar și sensul physis-ului ca mani- 
festare a lucrului. Dar acești termeni nu sunt convocați pentru 
a înlocui logica, ci pentru a ne dezvălui originea și sensul; în 
definitiv, pentru a dezvălui o pierdere. Într-un fel, recunoașterea 
acestei pierderi are o valoare teoretică și doar pune în aplicare 
„distrugerea“ programată iniţial de Heidegger în Fiinţă și timp: 
gândirea noastră depinde de lucru, nu lucrul de gândire, care în 
orice caz are misiunea de a-l îngriji, ceea ce aici înseamnă a-l lăsa 
să apară fără a-i impune apariţia (lucru pe care îl face în schimb 
tehnica). În mod similar, limbajul este însăși manifestarea fiin- 
tei, dar în măsura în care „ființa“ înseamnă nu doar ceea ce se 
prezintă, ci și ceea ce prin această prezentare rămâne în urmă, 
rămâne ascuns (fondul sau sensul). Dacă este într-adevăr așa, 
limbajul este răspunzător pentru ceea ce nu apare, așa cum viața 
trebuie să dea socoteală pentru moarte și lucrul să își manifeste 
în același timp și prezența, și absenţa: în realitate, vedem doar 
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o fațetă a lucrurilor, așa cum ne putem afla doar la unul dintre 
capete. Pe lângă „moarte“, ceea ce nu apare poate fi numit în 
diverse feluri, marcate de un sens comun de sustragere și de 
renunțare care face trimitere la fond și la sens: la frumusețe, 
la tăcere, la sacru. Dacă frumusețea s-ar manifesta localizat, de 
exemplu într-un tablou, nu ar fi frumusețe, ci ceva despre care 
am putea avea un concept. Dacă tăcerea s-ar manifesta zgomotos, 
ar fi tocmai voce, dar nu tăcere. Și, în cele din urmă, dacă sacrul 
s-ar face prezent, atunci ar fi profan. Pierderea și recunoașterea 
lui, care are loc ca memorie, deţin un rol teoretic decisiv, ajun- 
gând să modifice însuși rolul a ceea ce se înţelege prin „teorie“. 

Cu toate acestea, relevanţa atribuită acelui ceva ce nu apare 
ne pune în fața unei limite metodologice: dacă l-am tematiza 
(cum a făcut ontologia), am pierde din nou lucrul; în schimb, a 
nu o face ar însemna să renunțăm la filosofie în sine. Heidegger 
încearcă un parcurs critic: să arate frumusețea, tăcerea, sacrul 
drept ceea ce face act de prezență, deși tocmai ca non-prezență, 
de parcă acum s-ar dori conferirea de relevanță sensului, dar 
drept acest sens în mod particular, și nu drept ceva despre care 
să putem spune imediat că este ființa, ca apoi să îl exprimăm 
în propoziţii. Într-un fel, tentativa lui Heidegger trece prin chiar 
abandonarea termenului „ființă“ care, fiind mereu legat de fiin- 
tare, a devenit excesiv de ambiguu. Dar întrucât totul a fost redus 
la ființare și, aparent, nu există alt mod de a o înțelege, s-ar putea 
sugera un termen care să întrerupă uniformitatea: de ce să nu 
reinterpretăm ceea ce apare, ceea ce este din când în când „aici“ 
dincolo de diferența ființă-fiinţare și de raportul cauză-efect? 
În felul acesta se va pierde și metoda care continuă să găsească 
pentru fiecare ființare (pentru fiecare manifestare) o explicație 
care o subsumează unei ființări superioare (ființa). Metoda este 
înlocuită de un parcurs, de un drum, care este descrierea lui aici: 


Casa fiinţei 117 


interpretarea a ceea ce este anterior și se impune ca izvor pentru 
toate, lucrul. La rândul lui, acest mod de a proceda nu renunță 
la a reinterpreta diferenţa ca fiind intrinsecă însăși ființei limba- 
jului și lucrului. „Limbajul este casa ființei.“ Așadar, situația s-a 
inversat: casa nu indică o substanţă, ci o diferenţă între extern și 
intern, fără de care nu se poate locui: dacă ar fi totul înăuntru sau 
totul afară, nu ar mai exista casa. „Casa“ este însăși definiția limi- 
tei, a pragului - dacă vrem - care sprijină diferența dintre afară 
și înăuntru. În acest sens, limbajul este casa ființei și, în același 
sens, ființa poate fi reinterpretată ca prag sau diferență, un prag 
care este, în principiu, indefinibil și nereprezentabil. Exteriorul 
și interiorul pot fi definite ca și cum ar fi stări sau poziții, dar 
ce stare reprezintă pragul? Tocmai cea în care nu se poate sta și 
care este nelocuibilă. Cu toate acestea, fără prag, care acționează 
în același timp ca intrare și ca ieșire, nu există casă, nu există 
înăuntru și afară. Conjuncţia opuselor - intrare și ieșire - nu 
are o definiţie, așa cum nu are nici verbul copulativ „este“ prin 
intermediul căruia se trece de la subiect la predicat, de la unul la 
altul, fără ca aceasta să fie o stare, ci doar o trecere. 

În acelaşi sens, se poate vorbi despre limbaj (logos) ca trecere, 
ca tranzit, în măsura în care acesta nu cade nici de o parte, nici 
de cealaltă, ci dispune părțile, ordonează ceea ce trebuie să apară 
într-un fel sau altul, de exemplu ca anterior (subiectul) sau ca 
posterior (predicatul), dar și ca prezenţă sau absenţă, ca voce sau 
tăcere. Oare tăcerea nu apare în nici un fel în ce se spune? Dacă 
ar fi așa, observă Heidegger, nu am fi avut nici măcar posibili- 
tatea de a ne referi la ea. În același mod, frumusețea trebuie să 
apară tocmai drept ceea ce nu o poate face în mod localizat sau 
identificat de un concept. Gândiţi-vă la concepţia despre opera 
de artă pornind de la limită sau de la lupta dintre pământ (ceea 
ce este întunecat și nu apare) și cer sau lume, care este expresie 
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și imagine a operei. În timp ce încă este posibil să reprezentăm 
pământul sau cerul, în măsura în care avem un concept despre 
ele, nu putem reprezenta în schimb lupta dintre cele două, care 
rămâne nereprezentabilă. Ceea ce nu poate fi reprezentat este 
limita dintre unul și celălalt; se poate reprezenta doar ceea ce 
cade de fiecare parte. În aceste scrieri târzii, lucrul înţeles por- 
nind de la sens înseamnă lucrul nesubstantivizat, pornind de la 
semnalizarea unui prag sau a unei limite care, la rândul ei, nu 
poate apărea ca atare, ci poate fi doar indicată. 

Când vorbește despre Hölderlin, Heidegger îl recunoaște ca 
poet, respectiv cineva care nu comunică semnificaţii, ci indică 
și spune lucrurile. Nu se poate prezenta aici relația controversată 
dintre filosof și poet, care reprezintă unul dintre momentele deci- 
sive ale reflecției heideggeriene. Propunerea lui este luminată de 
luciditatea poetică a lui Hölderlin, cu precădere în ce privește 
un anumit punct: pentru filosof, Hölderlin ilustrează o sarcină 
pur și simplu imposibilă în orizontul modern și, din acest motiv, 
poezia lui face trimitere la celălalt început, la a rosti lucrul, la a-i 
restitui limbajului capacitatea de a numi înainte de a semnifica. 
Dacă lucrul a ajuns să se identifice cu reprezentarea lui, în care 
apare complet dezvăluit, în enunț nu are loc lucrul, ci înlocuirea 
lui. „Poetic“, dimpotrivă, nu este încercarea de a spune lucrul 
mai bine sau mai elegant, întrucât orice încercare de acest gen 
este menită să eșueze. Constă mai degrabă în a nu rosti lucrul, 
ci în a se limita la a-l indica. Dar cum ne-am putea imagina o 
spunere care constă în a nu spune? Dintr-o anumită perspectivă, 
aceasta a fost pentru Heidegger și intenția lui Hölderlin, care ar 
fi tematizat-o de-a dreptul conceptual, făcând diferența între un 
ton de fond (sensul), care nu apare, și tendința tonului respec- 
tiv de a apărea, tendință care se arată ca înfățișare sau caracter 
artistic. Aspectul cel mai decisiv al interpretării lui Hölderlin 
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în eseurile lui Heidegger este tocmai tentativa de a identifica 
această trecere particulară între a spune și a nu spune, o trecere 
caracteristică a ceea ce am putea numi poetic: semnalarea unui 
adevăr care nu poate apărea sub pedeapsa propriei dispariţii, pe 
scurt, identificarea a ceea ce nu se poate spune prin intermediul 
dezidentificării lui perene. Deși interpretarea hâlderliniană a 
tragediei se îndrepta în această direcție, Heidegger și-o însușește 
în înțelegerea lucrului: acesta nu mai poate fi identificat într-o 
manieră ontică și logică cu semnificații precum natură, zeu sau 
frumusețe, întrucât este vorba mai degrabă despre o constatare 
a pierderii acestor semnificaţii și despre a o admite ca atare. 
Poate că astfel, prin intermediul pierderii, s-ar putea recu- 
noaște un sens anterior oricărui conținut și oricărei localizări: 
natura, ca și divinul sau frumusețea, este doar ceea ce nu apare 
și, tocmai ca atare (ca fapt de a nu apărea), se manifestă în 
lucruri: în rază, în izvor, în râu, în munte, în casă, în mare, în 
prieten... Acum, totul nu este ansamblul acestor lucruri, ci tre- 
cerea care are loc în fiecare dintre ele, o trecere care nu poate fi 
identificată ca stare sau substanţă, ci ca dez-văluire. În conferința 
Lucrul, care aparține acestei perioade târzii, Heidegger încearcă 
să caracterizeze acest pasaj sau fond care lasă lucrul să apară ca 
lucru și o face în două moduri. Pe de o parte, descrie acel aici, 
locul care nu poate fi reprezentat. De fapt, lucrul este nedefini- 
bil. Oare nu îl lichidăm chiar în momentul în care îl cunoaștem, 
transformându-l într-un simplu produs sau obiect, adică în ceva 
logic? În mod paradoxal, nu l-am cunoaște oare mai bine dacă 
am renunța la cunoașterea lui și dacă ne-am limita la a-l numi? 
Prin această numire, oare ființa nu ar fi restituită cuvintelor? 
Și dacă acestea, mai mult decât să semnifice, ar pretinde doar 
să numească, să indice? Poate că în cazul acesta nu ar fi diferite 
de lucruri. Fără îndoială, această propunere, care pleacă de la 
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Hölderlin, este preluată de Heidegger ca trimitere la altă formă 
de cunoaștere, apropiată amintirii. În Fiinţă și timp descria în 
detaliu cum cunoașterea lucrurilor își are inițial începutul în 
interacțiunea cu ele - cizmele de cauciuc pe care le port în caz 
că plouă și sandalele în zilele însorite. Lucrul apărea înainte de 
orice cunoaștere teoretică și, în același timp, într-un cadru de tri- 
miteri specifice la alte lucruri: cizme și ploaie; sandale și soare; 
pământul, care se află dedesubt, și cerul, care se află deasupra. 
Acum însă, dincolo de interacțiunea cotidiană subînțeleasă, care 
spune doar că lucrurile apar într-un aici mereu determinat, tema- 
tizarea lucrului (ființa nu este nimic altceva) trece prin indicarea 
acelui ansamblu de direcţii care se manifestă în fiecare, fără 
însă a se prezenta ca atare: lucrul apare tocmai ca intersectare 
a acestor dimensiuni anterioare, cum ar fi cerul și ploaia sau 
soarele; pământul care sprijină pantoful și, de asemenea, îl dis- 
truge; dar și cel care îl poartă pentru că nu poate sau nu știe să 
umble desculț, marcat de limite fizice și, prin urmare, muritor. 
În cele din urmă, această prezență muritoare nu ar apărea dacă 
nu s-ar opune nemuritorului și divinului. Articulată sub forma 
unui X, a cărui intersecţie definește lucrul, adică ființa atunci 
când nici măcar nu mai poate fi numită astfel și, prin urmare, 
poate fi tăiată (A), se poate recunoaște cvadratura cerului și a 
pământului, a muritorilor şi nemuritorilor; în definitiv, lucrul ca 
trecere perenă de la unul la altul, fără ca unul sau altul să poată fi 
determinat separat (pământul nu are loc fără cer, nici muritorul 
fără nemuritor; între cele patru există o diferență ireductibilă, 
nici unul nu poate fi celălalt, dar nici nu poate fi fără celălalt). 
Conform acestei descrieri, ceea ce definește corect lucrul 
este ființa rânduită într-un loc anume, constituirea locului, acel 
aici pornind de la care are sens să vorbim despre spațiu și timp. 
De fapt, nu există un spaţiu și un timp în care s-ar putea înscrie 
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lucrul, ci acestea sunt una cu lucrul. Nu există un spațiu abstract, 
așa cum nu există un lucru abstract. Acesta este mereu ceea ce 
este aici și are sens, nu ca opus al abstractului, ci într-un mod 
original. În imaginea poetică a cvadraturii, omul nu locuieşte în 
fața lucrurilor, ca și cum ar fi un subiect care domină lucrurile 
din jurul lui, deoarece umanul este doar un element al acestei 
cvadraturi, adică muritorul, de care celelalte elemente sunt inse- 
parabile. Spre deosebire de trinitatea teologică ce rezolvă prin 
spirit, în mod dialectic, relația dintre uman și divin dând la o 
parte natura, în această cvadratură se regăsește un prag dublu 
între pământ și cer (cum a apărut deja în scrierea despre artă), 
dar și între muritor și divin. Acesta din urmă poate fi numit 
„sacru“ tocmai pentru că nu apare. Nu este divinul în opoziţie 
cu ce este muritor, ci mai degrabă semnalul care caracterizează 
diferența dintre divin și uman, dintre ceea ce se sustrage și ceea 
ce apare, dispunând două părți cu neputinţă de diferențiat între 
ele: într-atât de dificil și de-a dreptul imposibil este să definim 
divinul și umanul. 

Dacă, în lumina acestor ultime achiziţii, ar trebui să indicăm 
în ce anume ajunge Heidegger să identifice sensul căutat, ar tre- 
bui fără îndoială să conchidem că acesta se află în lucru. De fapt, 
din această perspectivă, ființa nu diferă de sens, spre deosebire 
de substanță, care era în schimb distinctă de lucru. Și totuși, 
sensul este lucrul, așa cum limbajul este casa: prag sau ființare, 
intersecție nelocuibilă, dar care tocmai de aceea constituie însăși 
esența - însuși adevărul, trecerea - fiecărei locuiri („poetic locu- 
iește omul...”). 

În manierismul său evident și retoric, care se apropie mereu 
de kitsch, descrierea lui Heidegger dezvăluie un rezultat de o 
luciditate incomensurabilă în ce privește oricare dintre teorii: 
când se vorbește despre între, se vorbește despre ex-istență, 
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adică despre o relație perenă între faptul de a fi înăuntru și fap- 
tul de a fi afară, astfel încât pentru a fi trebuie înțeleasă această 
relație sau trecere între a fi înăuntru și a fi afară. Dacă ar trebui 
să caracterizăm ființa (ceea ce este), pe scurt, lucrul, am putea 
să o facem doar situând-o în acest între, de parcă nu am reuși să 
o situăm. Cumva, dincolo de versiunea idilică ce rezonează în 
descrierea ființei sau a lucrului, între reprezintă în opera târzie a 
lui Heidegger singurul loc recognoscibil. Însă acest loc anunţă de 
asemenea, tăcut, exilul, lipsa patriei, deoarece nu se poate trăi 
între. Locul idilic se transformă așadar și în expedient pentru a 
gândi acest interval inospitalier în care ne aflăm. Confruntat cu 
reconcilierea dialectică a istoriei anunțată în încheierea metafi- 
zicii lui Hegel, Heidegger constată relația dintre loc și non-loc, 
dintre pământ și exil, care este o relaţie indisolubilă. Acum poe- 
tul și filosoful ajung, chiar dacă pe căi diferite, la același loc de 
debarcare: gândirea și spunerea lui între, abisul, care este în sine 
inefabil și de necuprins. Dar dacă poezia poate rămâne în acest 
sălaș al faptului de a spune ceea ce nu se poate spune, dar care 
apare oricum într-un fel -„durerea a împietrit pragul (Trakl)“-, 
oare filosofia poate în schimb să persiste în această descriere sau 
trebuie mai degrabă să dispară, întrucât și-a demonstrat propria 
imposibilitate? Filosofia lui Heidegger a transformat însuși sen- 
sul ideii de teorie. 


Epilog 


Poate că Heidegger a scris o singură mare lucrare, pornind de la 
care a urmat apoi o derivă, o consecinţă inevitabilă a formulării 
sale. Relația dintre Fiinţă și timp și opera posterioară rămâne 
oricum decisivă pentru înțelegerea filosofiei sale: fără această 
expunere negativă, ar fi dificil de explicat discursul său ambi- 
guu de la final. Chiar și cele mai bune rezultate ale lucrărilor 
ulterioare dobândesc relevanță tocmai pentru că nu presupun 
o nouă ontologie pozitivă, chiar dacă nu este prezentată explicit 
sub această denumire, dat fiind că adevărata ontologie, ceea ce 
provine direct din opera lui principală, poate fi doar cea care se 
distanțează de sine și se demontează pe sine. Concluzia conform 
căreia nu există o. ontologie pozitivă, precum și recunoașterea 
valorii transcendentale (drept condiţie a posibilității rostirii), dar 
nu transcendente (drept discurs valid despre ceva) se numără 
printre consecințele celei mai bune interpretări heideggeri- 
ene a poeziei. Recursul autorului la Hölderlin trebuie citit în 
această lumină, deosebind ce ia cu împrumut de la poet de ce, 
în schimb, înlătură prin mistificare. Un alt rezultat al reflecției 
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Martin Heidegger: 
cărări biografice 


Puțin mai târziu a avut loc întâlnirea cu evreul de origine română 
Paul Celan, care și-a citit poeziile la Universitatea din Freiburg, în 
fața unui public numeros, la sfârșitul semestrului de vară din 1967 
(24 iulie). „Îmi doream de mult să îl cunosc pe Paul Celan, cel mai 
bun dintre poeţi și un om foarte rezervat. Știu totul despre el și 
despre criza dificilă din care a reușit să iasă, în măsura în care o 
poate face un om. A fost o întâlnire dificilă, întrucât între cei doi 
se afla trecutul, opresiv și paralizant. Cu toate acestea, împotriva 
tuturor așteptărilor, Celan a acceptat invitația lui Heidegger de 
a-l vizita la cabana lui din Todtnauberg. Pe 25 iulie 1967 a avut loc 
discuția eliberatoare care, însă, nu a reușit să lămurească nimic. 
Dezamăgirea lui Celan a continuat a fremăta în rândurile pe care 
le-a scris în cartea oaspeţilor de la cabană: „Cabană; în fața mea 
vedere spre Brennenstern, în inimă speranţa că va veni un cuvânt. 
25 iulie 1967, Paul Celan“. 

Cu toate acestea, la 1 august 1967, Paul Celan a compus la 
Frankfurt poezia „Todtnauberg”, care apare prima dată în 1968 
într-o ediţie bibliofilă. 


ARNICĂ, FLOARE-DE-OCHI, 
licoarea din fântâna cu 
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'naintea celui al meu? -, 

el, în această carte 

înscris, rândul despre 

o speranţă, astăzi, 

pentru al gânditorului, în 
inimă, un cuvânt 

survenitor, 

fascină forestieră,-nvălurată, 


orhidee și-orhidee, pe rând, 
cele crude, mai târziu, la drum, 


limpede, 
cel ce ne conduce, omul 
care le-aude și el, 


pe jumătate 
călcatele poteci 
de bârne în turbărie, 


jilav, 
mult.* 


Hugo Ott, Martin Heidegger: 


Unterwegs zu seiner Biographie 


* Traducere de George State 
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lui este recunoașterea faptului că ceea ce se numește „istorie“ 
nu este o dezvoltare reconstruibilă logic, ci momentul în care 
ne aflăm mereu, care ni se dezvăluie în toată concretețea nouă, 
moștenitorilor, până când îl vom descifra în sincronicitatea lui, 
iar nu într-o dezvoltare ce rămâne inaccesibilă. Reflecția asupra 
sensului locuirii pornind de la metafora tulburătoare a casei și 
a inospitalității este un alt rezultat important, chiar dacă tonul 
liturgic limitează puţin sfera argumentării. 

Toate acestea îi conferă lui Heidegger o luciditate magnifică 
și, în același timp, bizară, care uneori șovăie, ca atunci când 
cochetează, chiar dacă de departe și într-o manieră evocativă, 
cu expresia „alt început“ sau „altă începere“. Ar fi trebuit să se 
întrebe de la ce anume s-ar fi putut da acest alt început, având 
în vedere că, potrivit propriei descrieri, celălalt pornește mereu 
de la o interpretare implicită a ființei, de care nici o declaraţie 
nouă nu ne-ar putea absolvi. „Început“ ar putea fi, dimpotrivă, 
recunoașterea a ceea ce este iremediabil în această ființă care se 
prezintă, așa cum ne-a făcut să descoperim valoarea morții în 
termeni filosofici. Dar începutul nu este o prezicere profetică 
a unui viitor, probabil plin de catastrofe, prin simpla lui antici- 
pare. În schimb, mai interesantă decât această realizare viitoare 
este întreruperea semnificației timpului, proiectată în opera lui 
cheie prin intermediul termenilor „sens“ și „existenţă“, unde 
timpul este trecere obligatorie la fiecare pas, dar nu trecere obli- 
gatorie la o altă epocă. 

În Heidegger se regăseşte o ambiguitate care îl face deopotrivă 
fragil și puternic, clarvăzător -atunci când recunoaște umbrele 
care constituie ceea ce se vede - și întunecat - atunci când le 
atribuie statutul de început al filosofiei. Opera lui se prezintă 
ca o auto-desfigurare, mai cu seamă în confuzia dintre conținut 
și formă expresivă, în care de multe ori aceasta din urmă joacă 
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rolul celui dintâi. Dar chiar și în această confuzie iese la iveală 
un sens original al „teoriei“ de care nici o abordare ad-hoc nu se 
poate nici măcar apropia, poate pentru că recunoaște filosofic 
imposibilitatea unei distanțe care ar putea garanta acea obiecti- 
vitate disimulată, exercitată deseori într-o manieră mai degrabă 
ideologică decât metodologică: după ce l-am citit pe Heidegger, 
devine imposibil să mai presupunem neutralitatea întreprinde- 
rii științifice sau a investigației istorice. 

Astfel, „problema Heidegger“ nu mai trece doar prin condam- 
narea sau justificarea acestuia pentru adeziunea la nazism, care 
poate că nici măcar nu a fost din orbire, ci dintr-o convingere 
deplină; nici prin antisemitismul care a ieșit la iveală odată cu 
publicarea Caietelor negre. Heidegger nu a fost așa cum ne-am fi 
dorit să fie. Se prea poate să fi fost chiar opusul. Dar sä îi reproșăm 
aceste lucruri ca „imperfecţiune“ istorică sau defect personal ar fi 
o eroare când vine vorba despre opera lui, pe care mulți o resping 
în lumina evenimentelor biografice, transformate cu perversi- 
tate în principiu metodologic de interpretare. De fapt, lucrurile 
sunt mult mai grave și mai complexe decât ar putea rezulta din 
orice aspect legat de biografia autorului și, paradoxal, filosofia 
lui este incredibil de utilă pentru a gândi catastrofa. Referitor la 
tăcerea lui rușinoasă - denunțată de mulți, printre care unii cu o 
mare severitate, precum Marcuse, Celan sau Derrida -, cuvântul 
pe care l-ar fi putut pronunţa ar fi trebuit să aibă o sferă foarte 
diferită, să depășească simplele scuze personale și, oricum, pro- 
babil că i-ar fi distrus reputaţia, chiar dacă l-ar fi exonerat în ochii 
opiniei publice. Acest „cuvânt care încă nu a sosit“, așa cum îi 
scrisese cu tristețe Paul Celan, nici nu a mai venit vreodată, cu 
siguranță pentru că nu putea veni. Dacă ar trebui să asociem 
omul cu opera, inversând dezechilibrul actual în favoarea celui 
dintâi, cu siguranță că filiația nu ar fi uitată, dar nici faptul că 
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acest om profund reacționar, care a căutat refugiu în țara lui 
natală într-un mod deseori pășunist, a gândit și a descris filosofic 
ca nimeni altul absenţa locului, exilul și expunerea totală la vitre- 
gii de care nici o patrie nu ne-ar putea salva. Nu trebuie uitat nici 
că acest reacționar a fost responsabil și de demolarea tradiţiei și, 
în același timp, de denunțarea progresului necondiționat, fără să 
conștientizeze că nimic nu pare să se oprească. A recunoscut în 
ambele - tradiție și progres - falsitatea lor internă și a emis ipo- 
teza că doar pornind de la această recunoaștere se poate gândi și 
rosti în viitor un cuvânt, chiar dacă, deja, nefilosofic. Heidegger 
încheie o tradiție contrafăcută împotriva căreia se revoltă în 
toate modurile, descoperind în lumina adevărului ei potențialul 
care o conduce spre eroare. Heidegger nazistul care nu a putut fi 
marxist a demontat însăși noțiunea de adevăr. 

În pofida tuturor lucrurilor, cititorul care a trecut prin opera 
lui ar putea învăța să recunoască, dincolo de ambiguitatea pe 
care acesta a ridicat-o la rang de realitate eroică, sensul acelei 
întreruperi ontologice a timpului, care reprezintă punctul culmi- 
nant al filosofiei sale. Pentru cititorul lui Heidegger, sensul eroic 
trebuie să se regăsească mai degrabă în această interpretare a 
paginilor din Fiinţă și timp și a câtorva alte scrieri unde, dincolo 
de personaj, își va găsi locul un posibil cititor a cărui „bună-cre- 
dinţă“ nu îl scuză de a-i citi opera ca și cum ar ascunde un pericol, 
permițându-i astfel să îi descopere și erorile. 


ANEXE 


OPERE PRINCIPALE 


Tot ce s-a publicat despre Heidegger depășește cu mult nevoile 
pentru o primă abordare și este mai mult decât suficient pentru 
a ne forma o idee generală despre gândirea lui. Astăzi îl putem 
citi pe Heidegger fără să fie nevoie să cunoaștem limba germană, 
premisă imposibilă cu doar câteva decenii în urmă. În orice caz, 
o introducere în lectura lui necesită o orientare preliminară, 
deoarece natura scrierilor lui este de două feluri: cele publicate 
de autor în timpul vieții și prelegerile scrise pentru a fi citite în 
sala de curs. Pornind de la această premisă, propunem să înce- 
peţi cu textul aparent cel mai dificil, dar care, în cele din urmă, 
poate scuti mult efort: Fiinţă și timp. Doar cei care au citit acest 
text ar putea spune în ce anume constă filosofia lui Heidegger. 
Dintre versiunile disponibile, menționăm traducerea lui Gabriel 
Liiceanu și Cătălin Cioabă (Humanitas, București, 2003). 

Dintre ediţiile care cuprind alte scrieri ale lui Heidegger, 
menționăm în primul rând Repere pe drumul gândirii, tradu- 
cere de Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu, Editura Politică, 
București, 1988. 


132 Heidegger 


Lucrări publicate în timpul vieţii 


Sein und Zeit / Fiinţă și timp, 1927 

Was ist Metaphysik / Ce este metafizica?, 1929 

Kant und das Problem der Metaphysik / Kant și problema 
metafizicii, 1929 

Vom Wesen der Wahrheit / Despre esenta adevărului, 1930 

Einführung in die Metaphysik / Introducere în metafizică, 1935 

Der Ursprung des Kunstwerkes / Originea operei de artă, 1935 

Nietzsche, 1936 

Brief iiber den Humanismus / Scrisoare despre umanism, 1946 

Was heisst Denken? / Ce înseamnă a gândi?, 1951 

Die Frage nach der Technik / Întrebarea privitoare la tehnică, 1953 

Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens / Sfârșitul 
filosofiei și sarcina gândirii, 1964 

Heraklit, 1966-1967 


Traduceri în limba română 


Originea operei de artă, traducere de Thomas Kleininger 
și Gabriel Liiceanu, București, Univers, 1979; ediția a Il-a, 
București, Humanitas, 1996 
Repere pe drumul gândirii, traducere de Thomas Kleininger 
și Gabriel Liiceanu, București, Editura Politică, 1988 
Fiinţă și Timp, traducere de Dorin Tilinca și Mircea Arman, 
București, Jurnalul Literar, 199% (ediție incompletă) 
Timp și Fiinţă, traducere de Dorin Tilinca și Mircea Arman, 
București, Jurnalul Literar, 1995 
Introducere în metafizică, traducere de Gabriel Liiceanu 
și Thomas Kleininger, București, Humanitas, 1999 
Conceptul de timp, traducere de Cătălin Cioabă, București, 
Humanitas, 2000 
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Parmenide, traducere de Bogdan Mincă și Sorin Lavric, 
București, Humanitas, 2001 

Fiire și Timp, traducere de Dorin Tilinca, ediţie îngrijită 
și studiu introductiv de Mircea Arman, Cluj-Napoca, 
Grinta, 2001 

Fiinţă și timp, traducere de Gabriel Liiceanu și Cătălin Cioabă, 
București, Humanitas, 2003 

Prolegomene la istoria conceptului de timp, traducere de Cătălin 
Cioabă, București, Humanitas, 2005 

Metafizica lui Nietzsche, traducere de Ionel Zamfir și Cătălin 
Cioabă, București, Humanitas, 2005 

Problemele fundamentale ale fenomenologiei, traducere de Bogdan 
Mincă și Sorin Lavric, București, Humanitas, 2006 

Despre miza gândirii, traducere de Cătălin Cioabă, Gabriel 
Cercel și Gilbert Lepădatu, București, Humanitas, 2007 
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CRONOLOGIE 


Viaţa și opera lui Heidegger Istorie, gândire și cultură 


1889. Martin Heidegger se 


naște la Messkirch (Baden). 
1900. Se publică 


Interpretarea viselor 
de Sigmund Freud. 


1903. Este ales de paroh 

ca beneficiar al unei burse 

de studiu la seminarul 

catolic din Konstanz. 
1905. Teoria relativității 
speciale a lui Einstein. 
Max Weber publică Etica 
protestantă și spiritul 


1906. Se transferă la capitalismului. 


seminarul din Freiburg, 
unde obține diploma 
de bacalaureat. 


1909. Începe studiile de 
filosofie și teologie catolică 
la Universitatea din Freiburg. 
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1911. Din cauza unor 
probleme de sănătate, este 
silit să renunțe la teologie 
și la seminar. Se dedică 

pe deplin filosofiei. 


1915. Începe să predea 
filosofie la Universitatea 
din Freiburg. 


1917. Se căsătorește 
cu Elfride Petri. 


1918-1919. Influența 
filosofiei, cu precădere 
a lui Husserl, și a protes- 
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la catolicism. 


1919. Se naște fiul lui, Jörg. 


1920. Se naște al doilea fiu 
al lui, Hermann. 


1923-1928. Devine profesor 
de filosofie la Universitatea 
din Marburg. 


Istorie, gândire și cultură 


1914-1918. Primul Război 
Mondial 


1917. Revoluţia Rusă 


1921. Se publică Tractatus 
logico-philosophicus al lui 
Ludwig Wittgenstein. 
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1927. Se publică 

Fiinţă și timp. 

1928. Obține catedra 

de filosofie la Universitatea 
din Freiburg, pe care 

o va ocupa pe viaţă. 


1933. Rostește „Afirmarea de 
sine a universității germane“, 
discurs la numirea ca rector 
al Universităţii din Freiburg, 
cu vădite accente naziste. 


1934. Renunţă la rectorat și 
se distanțează, deși neoficial, 
de nazism. 


Istorie, gândire și cultură 


1929. Marea Criză. Planul 
Young de reconstrucţie 


în urma Primului Război 
Mondial. 


Se naște Habermas. 


1933. Hitler este numit 
cancelar și capătă puteri 
depline. Incendierea 
Reichstagului. 


1934. Hitler își atribuie titlul 
de Führer. 


1935. Legile dela Niirnberg 


1938. Moare Edmund 
Husserl. 


1939. Germania invadează 
Polonia. Începutul celui 
de-al Doilea Război Mondial. 


Prima fisiune atomică 
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1945. Pierde postul 

de profesor în urma 
procesului de „denazificare“ 
a universității. 


1951. Este reîncadrat 
profesor emerit. O nouă 
perioadă universitară de 


rezonanţă internațională. 


1976. Moare la Freiburg 
la 26 mai. Este înmormântat 
la Messkirch. 


Istorie, gândire și cultură 


1945. Capitularea Germaniei 
(8 mai). Conferința 

de la Potsdam. Procesul 

de la Niirnberg. 


1949. Înființarea Republicii 
Federale Germane 

și a Republicii Democrate 
Germane 


1961. Se construiește Zidul 
Berlinului. Michel Foucault 
publică Istoria nebuniei. 


1962. Thomas Kuhn publică 
Structura revoluțiilor științifice. 


1964. Începe Războiul 
din Vietnam. 


1969. Apollo 11 aselenizează. 


1975. Se încheie Războiul 
din Vietnam. 
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HEIDEGGER 


Filosofia lui Heidegger (1889-1976) ilustrează o ambiguitate 
originală care îi traversează întreaga operă: faptul de a ridica 
pe culmi tradiţia filosofică de la Platon și Aristotel până 
la Hegel și Nietzsche, concomitent cu punerea în operă a 
distrugerii sale. În cartea sa de căpătâi, Fiinţă și timp (1927), 
întrebarea privitoare la ființă (ontologia) îşi face ultima 
apariţie scenică și retorică, tocmai pentru a-şi evidenția 
eşecul ca întrebare: sensul fiinţei este refractar oricărei 
teorii şi, prin urmare, nu poate fi tratat ca obiect, întrucât 
precede orice tematizare. Filosofiei îi revine, aşadar, dubla 
sarcină de a demonta istoria ontologiei și de a gândi fiinţa 
ca fiind legată exclusiv de manifestarea și de interpretarea 
sa. Filosofia devine astfel fenomenologie şi hermeneutică. 
Receptarea lui Heidegger astăzi este indisociabilă şi de 
biografia lui controversată, pornind de la legăturile sale 
cu nazismul, dar și de uluitoarea sa aventură filosofică, 
una care a influenţat principalele curente ale gândirii 
secolului XX - fenomenologia, existenţialismul, marxismul, 
structuralismul, deconstructivismul —, ceea ce îl transformă 
în principalul filosof al epocii sale. 
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